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দীপালীর সম্পাদক শ্রীবস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 


মহাত্ব! গান্ধী ও দ্রীনবন্ধু এগুজ 


একবার মান্রাজের নিকটবত্তী কোন অঞ্চল হইতে একটি 
যুবক আসিয়া গান্ধীজীর দর্শন প্রার্থনা করিল । গান্ধীজী 
তখন সেবাগ্রামের আশ্রমে রেভারেও্ড এগ জের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন । তবু সংবাদ পাওয়ামাত্র তিনি 
তাহাকে ভিতরে ডাকিয়া পাঠাইলেন । 

যুবকটি আসিয়া গান্ধীজীকে প্রণাম করিয়। ফাড়াইল। 
তাহার কোন গোপনীয় কথ। থাকিতে পারে মনে করিয়! 
এগু জ ব্যস্তভাবে উঠিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু গান্ধীজী তাহাকে 
সেখান হইতে উঠিতে নিষেধ করিয়া তাহার সামনেই যুবকটিকে 
তাহার বক্তব্য জ্ঞাপন করিতে বলিলেন । 

যুবকটি তখন এইভাবে শুরু করিল-_সে নিজে একজন 
দেশসেবক, বাল্যকাল হইতে কংশ্রেষের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছে । বর্তমানে মাদ্রাজ অঞ্চলের একটি ছোট 
কংগ্রেস-কাধ্যালয়ের সে সম্পাদক । কিন্তু সম্প্রতি ভয়ানক 
বিপদে পড়িয়া সে তাহার নিকট ছুটিয়া। আসিয়াছে । কংগ্রেসের 
তহবিল সে কিছুতেই মিলাইতে পারিতেছে না। কংগ্রেসের 
কাধ্যেই যে সব টাক। খরচ করিয়াছে তাহার রসদ সের 
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রাখে নাই বলিয়া এখন তহবিল মিলিতেছে না। এদিকে কোন্‌ 
কোন্‌ খাতে কত টাকা খরচ হইয়াছে তাহাঁও স্মরণ করিতে 
পারিতেছে না। 

এই পরাস্ত বলিয়া সেচুপ করিল এবং করুণ দৃষ্টিতে 
গান্ধীজীর মুখের দিকে তাকাইতে লাগিল । 

গান্ধীজী ছিলেন সত্যত্রষ্টী খষি। তিনি যুবকটির মুখের 
কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সে যাহা বলিতেছে 
তাহা সতা এবং সে একজন প্রকৃত কংগ্রেসকম্মী ৷ 
তবু যুবকটিকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, এখন আমাকে তুমি 
কি করতে বলো ? | 

যুবকটি দৃষ্টি নত করিয়। বলিল, আপনি যদি দয়া ক'রে 
একটু লিখে দেন তাহ'লে আমাকে আর ওই রসিদগুলি 
দেখাতে হয় না। 

ইহাঁতে গান্ধীজীর কণন্বর কঠিন হইয়া উঠিল) তিনি 
বলিলেন, আমি তোমার এই অন্যায়কে কিছুতেই প্রশ্রয় 
দিতে পারবো না। বরং এই অপরাধের জন্য তোমার দ্বিগুণ 
শাস্তি পাওয়া উচিত। প্রথমতঃ তুমি জনসাধারণের টাকা 
নিয়ে খরচ করেছে। অথচ তার রসিদ রাখোনি ! দ্বিতীয়তঃ 
তুমি সেই অপরাধ ঢাকবার জন্য আবার আমার কাছে 
এসেছে চিঠি নিতে ! 
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যুরকটি গান্ধীজীর নিকট এরূপ ব্যবহার প্রত্যাশ। করে নাই । 
মে ভাবিয়াছিল, গান্ধীজী দয়ার সাগর, সত্যকথা বলিলে তিনি 
তাহাকে ক্ষমা করিবেন । তাই ভয়ে তাহার হাত পা কীপিতে 
লাগিল । নিজেকে সামলাইয়া লইয়। সে আবার ধীরে ধীবে 
বলিল, তাহ'লে আমাকে এখন কি করতে আদেশ করেন ? 

গান্ধীজী বলিলেন, এখনি দেশে গিয়ে যাদের কাঁছ থেকে 
জিনিস কিনেছিলে তাদের কাছ থেকে রনিদ সংগ্রহ করোগে । 

যুবকটির চোখে অশ্রু ছলছল করিয়া উঠিল। সে বলিল, 
সে ত অনেকদিনের কথা, মনে নেই কবে কা'র কাছ থেকে কি 
কিনেছি । 

গান্ধীজী এবার ্রুদ্ধস্বরে বলিলেন, তাহ'লে যত টাকার 
হিসাব মিলছে না, তোমাকে পকেট থেকে তা। দিতে হবে । 
পরের টাকা নিয়ে খরচ করেছে! অথচ তার হিসাব রাখোনি, 
জানো তুমি লোকের সঙ্গে কতবড় প্রতারণা করেছে৷ ? 

যুবকটির ছুঃচোখ দিয়া এবার ঝরঝর করিয়া জল গড়াইয়। 
পড়িল। সে হাতজোড় করিয়া বলিল, আমি বড় গরীব, একটা 
পয়সা দেবার সামর্থ্য আমার নেই, সেইজন্য আপনার কাছে 
এসেছি কৃপাতিক্ষা করতে । 

গান্ধীজী কথে তেমনি দৃঢ়তা বজায় রাখিয়া বলিলেন, 
এ ক্ষেত্রে কৃপা করার ক্ষমতা আমার নেই। জনসাধারণ 
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বিশ্বাস ক'রে তোমার কাছে যে টাকা দিয়েছে, তার হিসাব- 
নিকাশ জনসাধারণকে দেখাতে তুমি আইনত বাধ্য । কাজেই 
ও-কথা ব'লে বুথা সময় নষ্ট না ক'রে, যা বলেছি ভাই 
করোগে । এই বলিয়া তিনি তাহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
লইয়া এগুখজের দিকে ঘুরিয়া বসিলেন। 

যুবকটির মলিন বেশভৃষার দিকে চাহিয়া এবং তাহার 
কণ্ঠেব কাতর মিনতি শুনিয়া এণু জের কৌমল হৃদয় করুণায় 
দ্রবীভূত হইতে শুরু করিয়াছিল। কিন্তু গান্গীজীর হৃদয়ের এই 
দৃঢ়তা দেখিয়। তিনি এইরূপ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, 
তাহার মুখ দিয় একটি কথাও বাহির হইতেছিল না। 
যুবকটিকে অধোবদনে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া গান্ধীজী 
বলিলেন, আরো কিছু কি বলতে চাও তুমি? 

যুবকটি যেন এইবার কি বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
পারিল না । শেষে মিনিটখানেক নীরব থাকিয়া-হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিল, আমার কাছে একটি পয়সাও নেই, দেশে যাবার 
গাড়ীভাড়াট। যদি দয়া ক'রে দেন-- 

গান্ধীজী তাহার মুখের কথ কাড়িয়। লইয়। বলিয়া উঠিলেন, 
আবার গাড়ীভাড়া চাইছে ! হেঁটে চ'লে যাও, তুমি যা অপরাধ 
করেছে। তার শাস্তি যদি এতে কিছু হয়! 

এবার যুবকটি নীরবে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল।' 
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সেবাগ্রাম হইতে মান্রাজের দূরত্ব তখন দীনবন্ধু এগুজের 
চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। তিনি আর চুপ করিয়! 
বসিয়া থাকিতে পাঁরিলেন না। একটা দীর্ঘনিশ্বাস বুকের 
মধ্যে গোপন করিয়া নিমেষে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 

একটু পরে আবার যেমন তিনি ঘরের ভিতরে আসিয়া 
বসিলেন, গান্ধীজী অমনি ঈবৎ হাসিয়! প্রশ্ন করিলেন, দীনবন্ধু, 
কোথায় গিয়েছিলেন ? 

দীনবন্ধু বোধহয় কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছিলেন, এমন 
সময় গান্ধীজী বলিয়া উঠিলেন, ছেলেটিকে গাড়ীভাড়া দিয়ে 
এলেন ত ? 

দীনবন্ধুর মুখ এবার হাসিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, আপনি মহাত্বা, আপনি ত সবই বোৌঁঝেন, তবে আর 
প্রশ্ন করছেন কেন? 

গান্ধীজী হে। হে? করিয়। হাসিয়া! উঠিয়া বলিলেন, আপনি 
যে দীনবন্ধু তাও সকলেই জানে ! 

এইভাবে একটি ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া মেরিন যে ছুইটি 
মহৎ হৃদয়ের পরিচয় উদ্বাটিত হইল, জগতের ইতিহাসে সত্যই 
তাহ ছুলভ। 


দরদী জওহরলাল 


পণ্তিত জওহরলাল নেহেরুর নাম শোনে নাই এইবূপ 
লোক বোধহয় এখন পুথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ । আজ 
তিনি কেবল ভারতবর্ষের গৌরব নহেন, সারা জগতের গৌরব । 
তাহার ন্যায় অত্যাশ্চধ্য প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ এ যুগে 
আর দ্বিতীয় দেখা যার না। জওহরলাল নেহেরুর নাম 
উচ্চারণ করিতে গেলে সকলে তাই আগে জঙ্্রমে মাথা নত 
করে। স্বাধীন ভারতের সর্বপ্রথম রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে তিনি 
যে অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার তৃলন ইতিহাসে 
মেলে না । সকল দেশের কুট রাজনীতিজ্ঞদের চোখে জওহরলাল 
তাই এক বিস্ময়ের বস্তু । কিন্তু এই পরিচয়ের চেয়েও তাহার 
আর একটি বড় পরিচয় আছে যাহার দ্বারা তিনি পুথিবীর 
সকল দেশের মানুষের অন্তর জয় করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
সে পরিচয় তাহার সাহিত্যের, তাহার পাণ্ডিত্যের, তাহার 
দর্শনের । সে পরিচয় চিরসত্যের । তাহার দ্বারা তিনি 
সকল মানুষের অন্তরে প্রবেশ করিয়া, মানরতার বন্ধনে 
সকলকে আবদ্ধ করিয়াছেন। হয়ত একদিন মানুষ জওহরলাল, 
রাষ্ট্রনায়ক জওহরলাল, বাগ্মী জওহরলালের নামও এই পৃথিবীর 


৬ 


দরদী জওহরল!ল 


পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া৷ যাইবে কিন্তু তাহার এই পরিচয় চিরকাল 
অয্লানজ্যোতিতে ভাম্বর হইয়া! থাকিবে । এইখানে জওহর- 
লাল পৃথিবীর সকল রাজনীতিবিদদের উদ্ধে। এইখানেই 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব। তাই একাধারে এতগুলি গুণের অধিকারী 
যে জণ্হরলাল তাহার দিকে চাহিয়া লোকে স্তব্ধ হইয়। 
যায়। জওহরলালের মধো যেন বিভিন্ন ভাবের ক্রোতশ্থিনীর 
মহামিলন ঘটিয়াছে। ন্বপ্নবিলাসী ও কবি বলিয়!, অনেকে 
মনে করেন জওহরলাল প্রধান মন্ত্রীর দায়িতবপুর্ণ পদের উপযুক্ত 
বাক্তি নহেন। কিন্তু এ ধারণ সম্পূর্ণ ভূল। ববং তাহার 
কবিপ্রকৃতির জন্যই মন্ুয্যাতর অবয়াননা তিনি কখনো সহ 
করিতে পারেন না । তাই ভারতের প্রধান মন্ত্রী জওহরলালকে 
আমরা দেখিতে পাই নানা বিভিন্ন অবস্থায়, নব নব 
বিচিত্র রূপে । 

একদিন দিলীর রাজপথ দিয়া মোটরে যাইতে যাইতে 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, একজন স্ত্রীলোককে খুন করিবার 
জন্য দুইটি গুণ্ডা ছুরিকাহস্তে ছুটিয়া যাইতেছে । তিনি আর 
কালবিলম্ব না করিয়। তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে লাফাইয়। পড়িলেন 
এবং একটি উন্মুক্ত তরবারি হাতে লইয়া তাহাদের পশ্চাদ্‌- 
ধাবন করিলেন । 

বল। বাহুল্য তাহাকে দেখিয়াই ছুবৃত্তরা শিকার ছাড়িয়া 
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নেতাদের কাহিনী 


পলায়ন করিল। এইভাবে তিনি সেদিন শুধু একটি নারীর 
ভীবনরক্ষা করিলেন না, সমস্ত মনুষ্যসমাজকে চোখে আহ্কুল 
দিয়া দেখাইয়া দিলেন যে, মনের বলের কাছে আন্ুুরিক 
শক্তির পরাভব সম্ভব । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও তিনি প্রমাণ করিয়। 
দিলেন যে, মানুষ হইয়। মনুষ্যত্বের অপমান ঘে সহ্া করে 
সে কাপুরুষ। বীর জওহরলালের মস্তকে সেদিন সমগ্র 
নারীজাতির আশীব্বাদ অজশ্রধারায় ঝরিয়। পড়িয়াছিল! 
ভারতবাসীর সৌভাগ্য যে, আজ এমন একজন দরদী ও মরমী 
কবিকে ভারত আপনার ভাগ্যনিয়ন্তা-রূপে পাইয়াছে । 

তাহা! না হইলে, এই সভ্যজগতের কোন দেশ কি কখনো 
শুনিয়াছে যে, ভারতের যিনি আজ প্রধান মন্ত্রী, পৃথিবীব্যাগী 
ধাহার যশ ও খ্যাতি, ভারতের ভাগ্যবিধাতা সেই সর্বজনপৃজ্য 
নেতা রেশনের দৌকানের সম্মুখে যে সারিবদ্ধ জনতা অপেক্ষা 
করিতেছে তাহার পশ্চাতে গিয়া গোপনে দাড়াইয়া আছেন! 
তিনি পরীক্ষা করিতেছেন সকলে সমানভাবে নিয়র্মিত খাদ্যশস্য 
পায় কিনা কাহারো প্রতি কোন অবিচার কর হয় কিনা । 
এতবড় মানুষ হইয়া যিনি কর্তব্যবুদ্ধির প্রেরণায় এমন 
অসচ্কোচে এত সামান্য কাজও করিতে পারেন তিনি-ই 
জগতের আদর্শ নেতা ৷ বর্তমান পৃথিবীতে এ রকম নেতা আর 
কোথায়? 
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পণ্ডিত নেহেরু 
দীপালীর সম্পাদক শ্রীবন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 


দরদী জওহরলাল 


আবার, এই কর্তব্যনিষ্ঠ বীরপুরুধটি যখন কাশ্মীর রণাঙ্গন 
পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন তখন রক্তাক্ত ও বিশৃঙ্খল 
পরিবেশের মধ্যে কয়েকটি অফ্লান শুভ্র “ডেজি' ফুলকে ফুটিয়া 
থাকিতে দেখিয়া তাহার মনে বড় ব্যথা লাগে! তাই তিনি সেই 
সুন্দৰ ফুলগুলিকে সযত্বে সেখান হইতে তুলিয়া আনিয়া 
গার্ধীজীর হাতে সমর্পণ করিয়া! বলিলেন, এদের প্রতি আমার 
কর্তব্য যা ছিল তা এতক্ষণে শেষ হলো ! 

গান্ধীজী মুছু হাসিয়া বলিলেন, তোমার কথাট। ত ঠিক 
বুঝতে পারলুম না । 

জওহরলাল .উত্তর দিলেন, এই সুন্দর ফুলগুলিকে যে 
দেবতার কাছে পৌছে দিতে পেরেছি তাতেই আমার জীবন 
ধনু হয়েছে । 

এইবার গান্ধীজীর মুখমণ্ডল এক দিব্য জ্যোতিতে ভরিয়া 
উত্ঠিল। পণ্ডিতজী বলিলেন, কাশ্মীর রণাঙ্গনের একবিন্দু 
রক্তও এদের কলুষিত করতে পারেনি, তা জগতের সব্বশ্রেচ 
মানবকে উপহার দেবার জন্য সেখান থেকে এদের নিয়ে 
পালিয়ে এসেছি । 

গান্ধীজী তাহার হাত হইতে ফুলগুলি লইয়। বুকে চাপিয়া 
ধরিলে জওহরলালের মুখচোখ এক অপুর্বব পলকে ভরিয়া 
উঠিল । 


গ্রীঅরবিন্দের অপরাধ 


ভারতবর্ষে তখন প্রবল বৈপ্লবিক আন্দোলন চলিতেছিল। 
পবাধীনতার শৃঙ্খল হইতে মাতৃভূমিকে মুক্ত করিবার জন্য 
একদল বিপ্লবী গোপনে ভারতে বুটিশ সাআাজ্যের অবসান 
ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছিল। ইংরাজ শাসকদের প্রতি 
তাহাদের পিদ্ধেষ ছিল সর্বাপেক্ষা অধিক । তাঁই তাহাদের 
হাতে পাইলেই ভয় দেখাইয়া, অত্যাচার করিয়া, হত্যা করিয়।, 
তাহাব। যেন প্রতিশোধ লইতে উদ্ভাত হইত । অবশ্য 
ভারতবাসীদের উপর বুটিশ প্রভুর দীর্ঘদিন ধরিয়। যে অকথ্য 
অত্যাচার কবিয়া আমিতেছিল তাহার তুলনায় উহ কিছুই 
নহে। তাই একদল লোক মনে মনে এই সব বিপ্লবীদের 
যেমন পুজা করিত, আবার এমন লোকেরও অভাব ছিল না 
যাহার] ইহাদের দেশের শক্রু বলিয়া মনে করিত। 

শ্রীমরধিন্দ তখনে। খধিত্ব লাভ করেন নাই । তবে জননী 
জন্মভূমিকে পবাধীনতার গ্রানি হইতে মুক্ত করিবার জন্তা এক 
তীত্র গাকাজক্ষী তাহাকে যেন উদ্ভ্রান্ত করিয়! তুলিত। কোন্‌ 
পথে কত শীঘ্র স্বাধীনতা আসিবে তাহাই তিনি দিনরাত 
চিন্ত। করিতেন । 





দীপালীর সম্পাদক শ্রীব্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্ে 


শ্রীঅরনিন্দের অপরাধ 


এই সময় একদিন ভোররাত্রে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া তিনি 
দেখিলেন পুলিশে তাহার বাড়ী ঘেরাও করিয়াছে । পুলিশের মনে 
কিরূপে এই সন্দেহ হইয়াছিল যে, তখন দেশে যেসব বৈপ্লবিক 
কাধ্যকলাপ চলিতেছে তাহার পরামর্শ দাতা এই অরবিন্দ ঘোষ 
_-বিএ্বীদের সঙ্গে তাহার গোপন যড়যন্ত্র আছে এবং তিনি 
তাহাদের দলের নেতা । তাই, রাইফেল, বন্দুক, গোলাবারুদ 
সহ বহু ইংরাজ পুলিশ কম্মচারী তাহার বাড়ীতে আসিয়। হানা 
দ্রিল। তাহাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এই অন্থসন্ধানের 
ফলে তাহারা বহু মারণাম্ব অরবিন্দের নাড়ী হইতে উদ্ধার 
করিতে পারিবে । কিন্ত তাহাদের সে মাশা পুর্ণ হইল 
না। যত তাহারা ঘরের আনাচে কানাচে সব জিনিসপাত্র তচনচ 
করিয়া সেই সব গোপনীয় অস্ত্রশস্ত্রের সন্ধান করিতে লাগিল 
তত বার্থ হইল । কেবল বই, আর বই ! ইহ] ছাড়া আর যাহা 
পায় তাহা শ্রীঅববিন্দের জ্ঞানভাগ্ডারমন্থন-করা রত্ব-তাহার 
সুচিন্তিত রচনারাজি । ঘরের কোণে, খাটের তলায়, আলমারীর 
মাথায় গোয়েন্দা-পুলিশ তন্ন তন্ন করিয়া খোজে, কিন্তু শুধু বই 
ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পায় না। নান! ভাষায় লিখিত 
নান! গ্রন্থ জগতের শ্রেষ্ঠ মনীবীদের শ্রেষ্ঠ সব অবদান । 

এইরূপে খুঁজিতে খুজিতে তাহারা! সহসা একটি ক্ষুদ্র 
কাগজের বাঁ আবিষ্কার করিয়। আনন্দে লাফাইয়া উঠিল । 
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ঠা 


আলমারীর মধ্যে বইয়ের আড়ালে অতি সযত্বে সেটি লুকানে। 
ছিল। 

বাঝটি খুলিতে গিয়া তাহারা সভয়ে দূরে স্রিয়া গেল। 
গুড়া একপ্রকার কি পদার্থ উহার মধ্যে ভন্তি রহিয়াছে ! 
উহ যে নিশ্চয়ই কোন মারাত্মক রাসায়নিক পদার্থ, এ বিষয়ে 
তখন তাহাদের মনে আর কোন সংশয় রহিল না। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা সরকারী গবেষণাগার হইতে কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে 
আনাইয়া লইল। তাহার। বছ যন্ত্রপাতি সমেত ছুটিয়।৷ আসিলেন 
এবং বহুক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষামূলক গবেষণ! চালাইয়াও কিছু 
স্থির করিতে পারিলেন না। কিন্তু তথাপি উহা! যে কোন তীব্র 
বিস্ফোরক পদার্থ সে সম্বন্ধে তাহাদের মনে কোন সন্দেহ 
রহিল না । 

শ্রীঅরবিশ্ণকে ঘিরিয়া এইবার নানারকমের জের। শুরু 
হইল । পুলিশ কমিশনার আহেব হইতে আরম্ভ করিয়া 
উদ্ধ'তন আরো বহু পুলিশ কন্মচারী সকলে একসঙ্গে প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, সত্য ক'রে বলুন এই বস্তুটি কি, তা না হ'লে 
আপনাকে কঠিন শাস্তি পেতে হবে। 

শ্রীনরবিন্দের মুখ দিয়া একই উত্তর বাহির হইল বারবার। 
যিনি ভবিষ্যতে খষি হইয়া সমগ্র পৃথিবীর ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
অর্জন করিবেন তাহার মুখ দরিয়া কখনো কি মিথ্য। বাহির 


১ 


শ্রীঅরবিন্দের অপরাধ 


হয়? তাই, কখনো নানারপ শাস্তির ভয় দেখাইয়া, কখনো 
পুরস্কারের লোভ দেখাইয়াঁও প্রীমরবিন্দের নিকট হইতে অন্য 
কথা তাহার! বাহির করিতে পারিল না। অবশেষে পুলিশ 
কমিশনার সাহেব বিরক্ত হইয়। প্রশ্ন করিল, তাহ'লে সত্যিকথ 
আপনি বলবেন না ত? এই শেষবার আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করছি-__বলুন ওট1 কি কোন বিস্ফোরক পদার্থ? 

শ্রীঅরবিন্দ ইহার উত্তরে তেমনি প্রশান্ত কণ্ঠে বলিলেন, আমি 
যা বলেছি ত খাটি সত্য, ওর মধ্যে প্রথমও নেই, শেষও নেই । 

ওটাকে কী বলেছেন আবার বলুৰ্‌ !__গর্জন করিয়া উঠিল 
পুলিশের বড় সাহেব । 

প্রীমরবিন্দ এবার বলিলেন, ওটা কোন বিক্ষোরক পদার্থ ই 
নয়। ওট। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর পৰ্িত্র মৃত্তিকা । আমি 
প্রতিদিন ত্রান ক'রে ওই মাটি একটু ক'রে মাথায় স্পর্শ ক'রে 
মা কালীকে প্রণাম করি । 

বটে !__আচ্ছ। কোর্টে তাই প্রমাণ করবেন !- বলিয়! ক্রুদ্ধ 
হইয়। পুলিশ কমিশনার সাহেব তখনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে 
হুকুম দিল। 

আশ্চর্য, এই অপরাধে শ্রীঅরবিন্দকে এক বৎসরের জন্য 
আলিপুর জেলের এক নিভৃত “সেলে' বন্দী করিয়া রাখা হয় ! 

ধন্য ইংরাজের আদালত ! আর ধন্য তাহার বিচার ! 


৬৩ 


মহারাজ ও বিবেকানন্দ 


দেঁশভ্রমণ করিতে করিতে স্বামী বিবেকানন্দ একবার 
আলোয়ার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হন। আলোয়ারের মহারাঁজ। 
তখন রাজধানীতে ছিলেন না, বন্ধুবান্ধব লইয়! বাহিরে 
শিকার করিতে গিয়াছিলেন। আলোয়ারের সুযোগ্য দেওয়ান 
তখন যথাযোগ্য সমাদর সহকারে স্বামীজীকে নিজের ঘরে 
আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া! গেলেন । স্বামী বিবেকানন্দের আগমন- 
সংবাদ পাইয়া, ধনী হইতে দরিদ্র-জাতিধন্মনিবিবশেষে 
একেবারে দেওয়ানজীর প্রাসাদে ভাঙ্গিয়! পড়িল। সকলে সেই 
গেরুয়া-পরিহিত দিব্যকাস্তি জ্যোতির্ময় পুরুষের মুখের জ্ঞানগর্ভ 
বাণী শুনিয়া অভিভূত হইয়া গেল। বিশেষ করিয়া দেওয়ানজী 
স্বয়ং । তিনি তাহার এইরূপ ভক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন যে, সেই 
অত্যাশ্চধ্য সন্্যাসীর সহিত যাহাতে একবার মহারাজার দর্শন, 
ঘটে তাহার জন্য এক কর্মচারীকে তাহার নিকট তৎক্ষণাৎ চিঠি 
দিয় পাঠাইয়া দিলেন । 

পরদিন মহারাজা আসিয়া স্বামীজীর সহিত যথাসময়ে সাক্ষাৎ 
করিলেন। দেওয়ান্জী উভয়ের সঙ্গে উভয়ের পরিচয় করিয়া 
দিবার পর মহারাজা তাহার সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হঈলেন। 


১৪ 


মহারাজ। ও বিবেকানন্দ 


কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ মহারাজা বলিলেন, আপনার মত 
এমন উচ্চশিক্ষিত ও ইংরেজীতে ম্ুপপ্ডিত ব্যক্তি কোনরকম 
উপার্জনের চেষ্টা না ক'রে কেন যে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে দেশে 
দেশে ঘুরে বেড়ান তা ত আমি বুঝতে পারি না ! 

লামীজীর চোখ দুইটি সহসা যেন জ্বলিয়৷ উঠিল। তিনি 
বলিলেন, সব কথা সকলের বোঝবার জন্য নয়_যেমন আমিও 
বুঝতে পারি না, আপনি এত বড় এক রাজ্যের অধীশ্বর হয়ে, 
নিজের কর্তব্য অবহেল। ক'রে সাহেবদের সঙ্গে দিনরাত বিলাস- 
ব্যদনে মেতে থাকেন কেন। 

একজন সন্গযাসী যে মহারাজাকে মুখের উপর এইভাবে 
অপমান করিতে পারে তাহা কেহ ধারণাও করিতে পারে 
নাই। তাই উপস্থিত রাজকন্মচারীরা সকলেই তাহার এই 
স্পর্ধা দেখিয়া স্তম্তিত হইয়া গেল। ওদিকে দেওয়ানজীর মুখ 
ভয়ে শুকাইয়া উঠিল। তিনিই যে নিমন্ত্রণ করিয়া মহারাজাকে 
ডাকাইয়। আনিয়াছেন! 

স্বয়ং মহারাজাও বোধহয় বিবেকানন্দের মুখ হইতে এতটা 
আশঙ্কা করেন নাই। তাই একটু ইতস্তত করিয়া তিনি 
বলিলেন, আমার খুসি, তাই আমি ওইরকম করি । 

স্বামী বিবেকানন্দ একটু হাসিয়া! বলিলেন, আমারও তাই। 

ইহার পর আবার ছুইজনে আলাপ আলোচন শুরু 


নেতাদের কাহিনী 


করিলেন। এবং একটু পরে আবার সুযোগ বুঝিয়৷ 
স্বামীজীকে আঘাত করিবার জন্ত মহারাজ! রহস্ত করিয়া 
বলিলেন, আচ্ছ। স্বামীজী, আমি ত আপনাদের এই পুতৃলপুজে। 
মানি না, তাহলে নিশ্চয় আমাকে নরকে যেতে হবে? 

হিন্দুধর্মের প্রতি মহারাজার যে একট দারুণ অবজ্ঞা ছিল 
তাহা! বিবেকানন্দের বুঝিতে দেরী হইল না। তিনি তাই সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, আপনি কি আমার সঙ্গে রহস্য করছেন ? 

মহারাজ। বলিলেন, না, রহস্য নয়--তবে আপনাদের মত 
ওই কাঠ-খড়-মাটির মধ্যে যে দেবতা আছেন এট। আমি 
বিশ্বাস করি না। 

স্বামীজী ইহার উত্তরে কিছু ন! বলিয়! শুধু নীরবে একবার 
ঘরের চারিদিকে দৃষ্টি বুলাইয়া লইলেন। তারপর একটু 
থামিয়া দেওয়ালে মহারাজার পিতার যে বড় কফটোখানি 
ঝুলিতেছিল তাহার দিকে আঙ্গুল. দেখাইয়া একজনকে উহা 
পাড়িয়৷ আনিতে বলিলেন । 

একজন কন্মচারী তৎক্ষণাৎ ফটোখানি নামাইয়া আনিল। 
তখন স্বামীজী সকলের সামনে সেই ছবিখানিকে রাখিয়া এক 
এক জনকে আদেশ করিলেন উহার উপর থুথু ফেলিতে। 

স্বামী বিবেকানন্দের এই স্পর্ধা দেখিয়। সবাই এবার ক্ষিপ্ত 
হইয়া! উঠিল । রাগে মহারাজা যেন ফুলিতে লাগিলেন। 


১৬ 


মহারাজ ও বিবেকানন্দ 


দেওয়ানজীর মুখ একেবারে কালি হইয়া গেল । তিনি তাঁড়াতাড্ডি 
স্বামীজীর নিকটে গিয়া বলিলেন, আপনি কী বলছেন ! 
জানেন না ওটা যে আমাদের ভূতপুর্ব মহারাজার ছবি? 

স্বামীজী এইবার বজ্নির্ধোষ কে কহিলেন, জানি বলেই 
ত এই আদেশ করেছি ৷: ওট1 ত শুধু কাঁচ আর কাগজ-_-ওর 
মধ্যে ত ভূতপুর্বধ মহারাজার কোন অস্তিত্ব নেই, তার 
রক্তমাংসও নেই--তবে কেন ওকে সম্মান করতে হবে ? 

এবার যেন মহারাজার চৈতন্যোদয় হইল । তিনি স্বামীজীর 
হাত ছুইটি চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, আমায় ক্ষমা করুন, 
আমার অপরাধ এবার বুঝতে পেরেছি । 

স্বামীজী বলিলেন, এতে ক্ষমার কিছু নেই-_-তবে আপনি 
বলছিলেন আমাদের কাঠ খড় ও মাটির মধ্যে যে দেবতা আছে 
আপনি তা বিশ্বাস করেন না-_এটা সেই কথারই জবাব ! 

মহারাজ! বলিলেন, আজ আপনি আমায় দিব্য জ্ঞান 


দিলেন । আজ থেকে আমি আপনার শিষ্য, আমার অপরাধ 
ক্ষমা করুন । 


এই বলিয়। তিনি ব্বামীজীর পায়ের ধূলা লইয়া মাথায় 
দিলেন । 
প্রসন্ন হাসিতে স্বামীজীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। 


১৭ 


সরোজিনী নাইড়ুর দুঢ়ত। 


বারো বছর বয়সের শ্রীর্ন চেহারার মেয়েটি । ছিপ.ছিপে 
ভন্গুর দেহখাঁনি দেখিলেই মনে হয়, বড় ছুর্বল বড় অসহাঁয়। 
তাহার দিকে চাহিলে শুধু চোখে পড়ে একজোড়া আশ্চধ্য চোখ, 
বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্ল অথচ কল্পনার স্বপ্নে তন্দ্রাতৃর ! 

এই মেয়েটিকেই দেখিতে থিয়াছিলেন ভাক্তার বাবু। 
মেয়েটির বাবাকে তিনি বলিলেন, 'করেছেন কি'! বারো বছরে 
এন্টন্স পরীক্ষা ত দিয়েছে, আবার শুনছি মেয়ে কবিতা 
লেখে ! এধারে শরীরটি যে ভাজতে বসেছে । এ রকম পরিশ্রম 
আর চলবে না, লেখাপড়া একেবারে বন্ধ ক'রে দিন। 

ডাক্তার চলিয়া গেলে মেয়ের বাবাও মেয়েকে সাবধান 
করিয়া দিলেন | “শুনহল ত মা? লেখাপড়া কিছু চলবে ন৷ 
এখন দিন কতক !' 

মেয়েটির মন কিন্তু এ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিল। 
লেখাপড়া বন্ধ থাকিবে সামান্য শরীরের জন্য ! মনের চেয়ে, 
মস্তিক্ষের চেয়ে দেহটা হইবে বড়? কখনই না । এই সামান্ত 
দৈহিক দুর্বলতার কাছে কিছুতেই তিনি পরাভব ন্বীকার 
করিবেন না। 
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তিনি সেইদিনই বসিলেন আরও কঠোর তপক্তায়। 
ছুঈদ্রিনে তেরো! শ" লাইনের এক কাব্য রচনা করিয়া ফেলিলেন, 
তারপর আর এক সপ্তাহের মধ্যে ছুইহাঁজার লাইনের এক 
নাটক ! শরীর ঘত খারাপ হয়, তাহার সংকল্প ততই দৃঢ় হইয়া 
ওঠে। এই সামান্য কষ্টের উদ্ধে যদি তাহার মন উঠিতে না পারে 
ত” কিসের তাহার সজনী শক্তি, তাহার কিসের প্রতিভা ! স্মরণ 
করেন তিনি জার্মাণ কবি শিলারকে, আরও বল পান মনে মনে । 

এইবার কিন্তু তীহার শরীর একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
বাব আসিয়! জোর করিয়া একট) ঘরে তাহাকে শোওয়াইয়া 
দিয়া দোর বন্ধ করিয়। দ্িলেন। কাগজ কলম মেয়ের হাতে 
ন। পড়ে _ লিখিতে আর না পারে কিছুদিন । 

তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, ঘরে কাগজ ন। থাকিলেও 
বই আছে, মেয়েটি তাই বই পড়িতে শুরু করিলেন দিনরাত । 
শরীর না থাকে না থাক্‌, তিনি লেখাপড়া বিসর্জন দিতে 
পারিবেন ন। কিছুতেই । 

অবশেষে শরীরই হার মানিল। তিনি লেখাপড়া বন্ধ 
করালেন না একদিনের জন্যও | 


এই মেয়েটিই অনেক বড় হইবার পরে-_ 
বাইরের ঘরে নান। স্থানের স্ত্রী-পুরুষ আসিয়া উপস্থিত 
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হইয়াছেন। কেহ আসিয়াছেন মহিল! আত্মরক্ষা সমিতি থেকে 
_-কেহ বা আসিয়াছেন রাজনৈতিক ব্যাপারে পরামর্শ 
চাহিতে । 

এমন সময়ে অন্দর হইতে সংবাদ আসিল, “মেয়ে খেতে 
চাইছে না কিছুতেই আয়ার হাতে'। তিনি ছুটিয়া তখনই 
গেলেন ভিতরে । পড়িয়া রহিল তাহার দেশের কাজ । 

কী ব্যাপার? না, মেয়ে ঠাকুরের রান্না খাইবে না, 
আয়ার হাতেও না। 

মা ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, বাহিরে বিস্তর স্ত্রী-পুরুষ 
অপেক্ষা করিতেছে । তখনই বসিয়া গেলেন নিজেই খাবার 
তৈরি করিতে । তারপর মেয়েকে কোলে বসাইয়া, কত আদর 
করিয়া সেই খাবার খাওয়াইলেন নিজে হাতে । তাহাকে 
শান্ত করিয়া বসাইয়া রাখিয়া আবার বাহিরে আসিলেন__ 
বাহিরের সহত্র কাজ ও অসংখ্য লোকের মধ্যে । 

এই মহিলাই হইলেন পুণ্যপ্লোক স্বর্গতা সরোজিনী নাইড়ু, 
ভারতবাসীর প্রিয়তম নেত্রী । 

স্বভাবের এই দৃঢ়তার জন্যই তিনি কখনো কাহারো! কাছে 
হার মানেন নাঁই-_-বহুবাঁর কারাবাসের অজত্র দৈহিক কষ্ট ও 
সহস্র অন্ুবিধাতেও নহে। দোর্দগুপ্রতাপ ইংরেজ সরকারই 
বারংবার হার মানিয়াছে তাহার কাছে । সমগ্র ভারত এবং 
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সুদূর আফ্রিক৷ ও বিলাতে তাহাকে ছুর্বল দেহ লইয়৷ অনবরত 
ছুটাছুটি করিতে হইয়াছে সমস্ত রকম অনিয়মের মধ্যে, তবু দেস্থ 
কাহার কোথাও বাধা হইয়া দাড়ায় নাই । 

আবার অত্যন্ত স্লেহকোমল জননীর মন লইয়াই সমগ্র 
দেশবাসীকে তিনি দেখিতেন নিজের সন্তানের মত; তাই 
দেশবাসীও তাহাকে সহজে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, তিনি ছিলেন 
তাহাদের অত প্রিয় । জাতিধন্মনিবিশেষে সবাইকেই তিনি 
সমভাবে স্লেহের চোখে দেখিতে পারিয়াছিল্সেন, সকলেরই 
মঙ্গলচিন্তা করিতে পারিয়াছিলেন | 


সত্যবাদী গোখলে 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাসে ধাহাদের নাম সর্ক্ব- 
প্রথম লিখিত থাকিবে, গোখলে তাহাদের অন্যতম ৷ মহাত্মা 
গান্ধী তাহাকে গুরুর মত ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন। দেশের 
কাজে তিনি গান্ধীজীকে সর্বদা উপদেশ ও উৎসাহ দিতেন 
এবং প্রেরণা জোগাইতেন। তিনি প্রথম হইতে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, এই লোকটি সামান্য নন, তাহার মধ্যে 
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শ্বদেশসেবার যে অত্যুগ্র কামনা লুকায়িত আছে যেদিন 
তাহা সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত হইবে সেদিন সমগ্র পৃথিবী স্তম্তিত' 
হইয়া যাইবে ! তাই তিনি গান্ধীজীকে সব সময় সকল কাজে 
সাহায্য করিতে আগাইয়া আমিতেন। আর একজন মহাঁ- 
পুরুষের নাম এই স্থলে উল্লেখধোগ্য ; তিনি হইলেন লোকমান্ট 
তিলক । গান্ধীজীর উন্নতির পথে তিনিও সমানভাবে 
তাহাকে উৎসাহদান . করিয়াছিলেন । ইহাদের উভয়ের সম্বন্ধে 
গান্ধীজীর মনে তাই শেষ পর্য্যন্ত অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
তাহার আত্মজীবনীতে ইহাদের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
অপূর্ব! তিলককে তিনি সমুদ্রের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। 
তিনি বিরাট ও মহান; দূর হইতে তাহার দিকে সম্ত্রমের 
সঙ্গে তাকাইয়া থাকিতে হয়, কাছে যাইতে সাহসে কুলায় 
না|; 

অথচ গোখলেকে তিনি গঙ্গার পবিত্র ধারার মত বলিয়া 
ছেন। তাহাতে অবগাহন করিলে শরীর িপ্ধ হয়, মন পবিত্র 
হয়। তাহার সংস্পর্শে যেন মনের মালিন্য দূর হইয়া যায় 
এবং আন্তরে নব নব প্রেরণা আসে । 

গান্ধীজীর মুখ দিয়! ধাহার সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি বাহির 
হইয়াছে তিনি যে কতবড় ছিলেন তাহা! সহজেই অন্ত্রমান 
করা যায়। এই মহাপুরুষের সাহচর্ধ্য ধাহারা লাভ করিয়া- 
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ছিলেন তাহার] ধন্য । আর. ধন্য তোমর! যাহারা আজ তাহার 
পৃত জীবনকাহিনী পাঠ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিতেছ। 

দেশ বলিতে শুধু তাহার মাটি, পাথর, গাছপালাকে বুঝায় 
না_তাহার ভৌগোলিক সীমাকেও বুঝায় না। দেশ তৈয়ারী 
করে দেশের মানুষ । দেশের এই অগণিত মানুষের মধ্যে 
ধাহারা! শ্রেষ্ঠ, ধাহার। মহান্‌ তাহারাই দেশের গৌরব। তাই 
তোমরা যাহারা আজ স্কুলে পড়িতে আসিয়াছ-- তোমাদের 
উপরই দেশের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । তোমাদের মধ্যেই 
রহিয়াছে কত গান্ধীজী, কত গোখলে, কত জওহরলাল তাহা 
কে বলিতে পারে ! 

একদিন এই গোখলেও তোমাদের মত স্কুলে পড়িতেন 
এবং তোমাদের মতই বই খাতা লইয়া শিক্ষকের সম্মুখে 
লেখাপড়া করিতেন । একদিনের ঘটনা বলি । গোখলেদের ক্লাশে 
শিক্ষকমহাশয় আসিয়। তাহাদের সকলকে একটি অস্ক কষিতে 
দিলেন। অঙ্কটি বোধহয় একটু কঠিন ছিল। কেহই সেটি 
করিতে পারিল না । অথচ একমাত্র গোখলে ঠিকভাবে উহা 
কষিয়া দিলেন |, 

ইহাতে শিক্ষকমহাশয় অত্যন্ত আ্খী হইয়া তাহাকে 
সকলের প্রথমে যাইয়া বসিতে বলিলেন। তখনকার দিনে 
এইভাবে ছাত্রদের ক্লাশে ওঠানামার পদ্ধতি ছিল। অর্থাৎ 
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যে ছাত্রটি ভালভাবে পড়া তৈয়ারী করিয়া ক্লাশে আসিত সে 
প্রথম বেঞ্িতে প্রথম বসিবার সম্মান লাভ করিত । 

কিন্তু গোখলে সেদিন শিক্ষকমহাশয়ের নিকট হইতে 
এইরূপ সম্মানলাভ করিয়াও নিজের জায়গায় চুপ করিয়া বসিয়। 
রহিলেন। 

ইহাতে তাহার সহপাঠীরা সকলে যেমন বিস্মিত হইল 
তেমনি হইলেন শিক্ষকমহাশয় স্বয়ং। তাই কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া তিনি আবার গোখলেকে বলিলেন, যাঁও তুমি সকলের 
প্রথমে বসোগে, পেছনের বেঞিতে এখনো বসে রয়েছে 
কেন? 

এইবার গোখলে মাথ। নীচু করিয়। ধীরে ধীরে জবাব 
দিলেন, এতে আমার নিজের কোন কৃতিত্ব নেই, এই অঙ্কটি 
আমার বাড়ীর মাষ্টার মশায়ের কাছ থেকে আজ শিখে 
এসেছিলুম । তাই এর য1! গৌরব তার সবটুকু মাষ্টার মশায়ের 
প্রাপ্য--আমার নয়। 
 গোখলের সুখ হইতে এইরূপ সত্যকথা শুনিয়া সবাই 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। শিক্ষকমহাশয় তখন তাহার এই সততার 
জন্য তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! ক্লাশ হইতে চলিয়া গেলেন । 

বাস্তবিক ধাহার] বড় হন বাল্যকাল হইতেই তাহাদের 
চরিত্রে কিছু ন। কিছু মহত্ব প্রকাশ পায়। কেবল গোখলে নয়, 
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জগতের সমস্ত বরেণ্য নেতাদের জীবনী পাঠ করিলে তোমরা 
এই রকম আরে! অনেক ঘটনা পাইবে। 


শিক্ষাব্রতী তিলক 


লোকমান্য তিলক ছিলেন সত্যকার দেশসেবক। দেশের 
লোকের প্রকৃত মঙ্গল কিসে হইবে সেই চিন্তাই সর্বক্ষণ তাহার 
মন জুড়িয়। থাকিত। তাই আইন পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইয়া, এল্-এল্‌-ডি উপাধি লাভ করিয়াও তিনি ওকালতি 
করিতে যান নাই কিংবা কোন সরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন 
নাই । কম খরচে দেশের লোক যাহাতে লেখাপড়া শিখিতে 
পারে তাহার জন্য একটি স্কুল স্থাপন করিয়া নিজে উহাতে 
পড়াইতে থাকেন। এই স্কুলটির নাম “নিউ ইংলিশ স্কুল? । 
১৮৮০ খুষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারী তারিখে এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 

তিলকের সঙ্গে তাহার আরো ছইজন বন্ধু এই কাধে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তাহাদের একজনের নাম মিঃ 
আগারকার ও আর-একজন বিষুশান্ত্রী। উভয়েই উচ্চশিক্ষিত 
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এবং উভয়েই রত্ুবিশেষ। তাহারা সকল রকমে তিলকের 
সহযোগিতা করিতেন । 

কিন্তু দেশের লোকেরা এইরূপ শিক্ষিত ও প্রতিভাসম্পন্ন 
যুবকদের স্কুলে মাষ্টারি করিতে দেখিয়া! হাসাহাসি করিত। 
তাহার। ভাবিত, বেশী লেখাপড়। শিখিয়া ইহাদের মাথাখারাপ 
হইয়া গিয়াছে, নচেৎ অর্থের অভাবে ধাহাদের সংসার চলে 
ন| তাহার কি করিয়া এইরূপ অল্প বেতনের কার্যে সন্তষ্ট 
থাকিতে পারেন! এইরূপে যতই লোকেরা তাহাদের ঠাট্রা 
করিতে লাগিল ততই তাহাদের অধ্যবসায় ও উৎসাহ বাড়িয় 
চলিল। নিজেদের ব্যক্তিগত স্ুুখন্বাচ্ছন্দ্য সমস্ত বিসর্জন 
দিয়! তাহার! দেশের সেবায় মগ্ন হইলেন । 

কিছুদিন পরে আবার তিলকের মনে হইল কেবল স্কুলে 
শিক্ষা দিলেই দেশবাসীর শিক্ষ। শেষ হইবে না__তাহাদের 
মনের মধ্যে জাতীয়তার উন্মেষ করিতে হইবে । যাহাতে 
জাতির ও দেশের মঙ্গল বুঝিয়া সেইভাবে কাধ্য করিতে তাহার! 
উদ্যোগী হয়, দেশবাসীকে সেইরূপ শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । 
তাহা না! হইলে সব শিক্ষাই নিম্ষল হইয়া যহিবে । 

স্থতরাং কেবল স্কুল স্থাপন করিয়াই তিলক নিশ্চিন্ত হইলেন 
না, ছুইখানি সংবাদপত্র বাহির করিবার সঙ্কল্প করিলেন । 
দেশবাসী যাহাতে সংবাদপত্রের মধ্য দ্রিয়। শিক্ষালাভ ও ভাবের 
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আদানপ্রদান করিতে পারে এবং জগতের চিন্তাধারার সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করিতে সমর্থ হয়-_ইহাই ছিল তাহার মনের 
বাসনা । “কেশরী' নাম দিয়া মহারাস্থীয় ভাষায় প্রথম একখানি 
সংবাদপত্র তিনি প্রকাশ করিলেন। মাতৃ-ভাষায় লিখিত 
এই সংবাদপত্রটি কেবলমাত্র দেশের জনসাধারণের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে তাহা তিনি জানিতেন। 

তাই 'মারহাট্রা” নামে ইংরাজী ভাষায় তিনি আর একখানি 
সংবাদপত্র বাহির করেন, যাহাতে ভারতের সকল লোক ও 
ভারতের ইংরাজগণ এই কাগজের মারফৎ সমগ্র দেশ ও 
জাতিকে জানিতে পারে-_তাহাদের সহিত ভালমন্দ নানারূপ 
আলোচন। করিতে পারে। 

তিলকের একাস্তিক চেষ্টায় অল্পদিনের মধ্যেই এই সংবাদপত্র 
ছুইটি দাক্ষিণাত্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া খ্যাতি অর্জন করে। 

সত্যকথা লিখিতে তিলক কখনো ভীত বা সম্কুচিত হইতেন 
না । একবার মিঃ বার্ভে নামক একজন ইংরাজ ব্যবসায়ী কোহলা- 
পুরের রাজার প্রতি ছূর্ব্যবহার করেন। তিলকের কানে সেই 
স্বাদ পৌছিলে তিনি তীব্র ভাষায় এই অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করিলেন “মারহাট্রা' ও “কেশরী'তে । 

ইহাতে মিঃ বার্ডে কেশরী' ও “মারহাট্রা'র সম্পাদকছয়ের 
নামে এক মানহানির মোকদ্দমা করেন । 
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এই ছুই কাগজের সম্পাদক ছিলেন তিলক ও আগারকার । 
মানহানির মামলায় 'এই ছুইজনের চারিমাস করিয়া! কারাদণ্ডের 
আদেশ হয়। কিন্ত দেশসেবার জন্য এই পুরস্কার লাভ করিয়া 
তাহারা কেহই হুঃখিত হইলেন না) ছুইজনেই হাসিমুখে 
সেই দণ্ডাদেশ মাথায় তুলিয়া লইলেন । 

ইহাতে দেশবাসী বিক্ষুব্ধ হইয়। উঠিয়া তিলক ও আগার- 
কারের প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধা নিবেদন করিল । 

দেশবাসীর নিকট হইতে এইরূপ শ্রদ্ধা ও ভক্তি পাইয়া 
তাহাদের মনে দ্বিগুণ উৎসাহের সঞ্চার হইল । 'কেশরী' ও 
“মারহাট্টা” পত্রিকা তখন দেশবাসীর ঘরে ঘরে সমাদূত হইতে 
লাগিল। ওদিকে পুনাঁর নিউ ইংলিশ স্কুলেও ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। 

এইভাবে একদিন সত্যের জয় হইল। লোকমান্য তিলক, 
শিক্ষাব্রতী.তিলক তখন দেশের প্রকৃত নেতা বলিয়া সকলের 
পূজ পাইতে লাগিলেন । 
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সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলকে লোকে “আয়রন ম্যান” বলে। 
বাস্তবিক তাহার সম্বন্ধে এই উক্তি যে কতদূর সত্য তাহ। যাহার! 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহারা ভাল করিয়াই জানে । 
তাহার মত নির্ভীক, স্পষ্টবাদী ও দৃঢ়চেতা পুরুষ ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক্ষেত্রে অল্পই দেখা! যায়। নির্মম সত্যকে সহজকণে 
প্রকাশ করিতে একবারও তাহার দ্বিধ! নাই। যিনি যত বড়ই 
হউন, প্যাটেল কাহাঁকেও রেহাই দেন না| অন্যায়কে অন্ঠায় 
এবং মিথ্যাকে মিথ্যা বলিতে তাহার লেশমাত্র ভয় নাই | 

এই ত সেদিনের কথা, ভারতবর্ষ তখনে! স্বাধীন হয় নাই, 
লর্ড লিনলিথগে! ভারতবর্ষের বড়লাট ৷ সর্দার প্যাটেলের 
নিকট আহ্বান আসিল বোম্বাই হইতে আগষ্ট বিপ্লবের তৃতীয় 
বাধিকী উপলক্ষে সভাপতিত্ব করিবার জন্য 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাশে তখন ঘোর ঘনঘটা । 
কিন্তু তবু সর্দার প্যাটেল এতটুকু বিচলিত হইলেন না । দছূর্ঘরয 
সেনাপতির মত তখনি তিনি কর্তব্য পালন করিতে ছুটিলেন। 

এদ্রিকে বিহারে যে সেদিন সকালে মহেন্দ্র চৌধুরীর ফাসী 
হইয়া! গিয়াছে সে খবর তিনি আগেই পাইয়াছিলেন। তাই 
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পতাকা অভিবাঁদন করিতে উঠিয়া প্যাটেল বজ্রকে গর্জন 
করিয়া উঠিলেন_-বিহারে আজ মহেন্দ্র চৌধুরীর" ন্যায় 
একজন যুবককে ফাঁসী ন দিয়া দেওয়া উচিত ছিল লড” 
লিনলিখগোকে । আগষ্ট বিপ্লবের ঘটনাবলীর জন্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দায়ী তিনিই! ্‌ | 

বল। বাহুল্য, সর্দার প্যাটেলের এই নিভাঁকতায় সেদিন 
ভারতবর্ষের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পধ্যন্ত আনন্দে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল ! 

আবার, বল্পভভাই যখন ওকালতি করিতেন তখন সর্বদ] 
আসামীর পক্ষে দাড়াইতেন এবং তাহার কঠিন যুক্তির কাছে 
প্রতিপক্ষকে প্রায়ই হার মানিতে হইত । এমন কি বিচারকরা 
পর্ধ্যস্ত তাহাকে ভীতির চোখে দেখিতেন | তিনি যখন যে কাজে 
হাত দিতেন তখন তাহা এইরূপ গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
করিতেন যেকোন কারণেই তাহার সংকল্পচ্যুতি ঘটিত না। 

একদিনের কথা বলি ।__ 

সেদিন বল্লভভাই আদালতে একটি মামলা পরিচালন! 
করিতেছেন এমন সময় ডাকঘর হইতে তাহার নিকট একটি 
“তার আমিল। তিনি সঙ্গে সঙ্গে সেই তারবার্তাটি পড়িয়! 
পকেটে রাখিয়! দিলেন । তারপর ধীর ও অবিচল চিত্তে আবে 
তিন ঘণ্টা ধরিয়।- সেই মামলাটি পরিচালনা করিয়া যখন 
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দেশের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন তখন সকলে শুনিয়া স্তম্ভিত 
হইয়। গেল যে, ওই তারবার্তীট -সর্দার প্যাটেলের স্ত্রীর 
মৃত্যুসংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছিল ! 

যিনি এইরূপ অনন্যসাধারণ মানসিক শক্তির অধিকারী 
তিনিই আজ স্বাধীন ভারতের অন্যতম কর্ণধার । তাহারই উপর 
ভারতের মর্ধ্যাদ। নির্ভর করিতেছে । ভারতবর্ষকে পৃথিবীর মধ্যে 
শক্তিশালী রাষ্ট্ররপে গঠন করিয়া তুলিবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন সর্দার প্যাটেল । ঈশ্বর তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন ! 
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রেহ্ছুন সহরের উপকণ্ে আজাদহিন্দ বাহিনীর ছাউনি 
পড়িয়াছে। ইহার জন্য অনেকখানি সমতল স্থান জুডিয়। 
রহিয়াছে নানা আকৃতির নান ক্যাম্প। একদিকে সারি সারি 
অসংখ্য তাবু আজাদী ফৌজদের জন্য, আর একদিকে 
হাসপাতাল, গোয়েন্দা বিভাগের অফিস, গোলাবারুদ কামান 
প্রভৃতির সুরক্ষিত কত গুদাম । এখানে-গখানে ছোট-বড় 
অসংখ্য অফিসারদের কোয়ার্টার । কত মোটর ট্রাক, কত বিমান, 
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কত শাস্তি-পাহারা ! চারিদিকে বিরাট কর্মমব্যস্ততা, বিপুল 
তাঁর আয়োজন! 

নেতাঁজীর বাহিনী বিজয়-অভিযাঁনে চলিয়াছে! পৃথিবীর 
সর্বত্র বেতার-বার্তীয় সেই সংবাদ ছড়াইয়া পড়িতেছে । এই 
অসীম সাহসী নেতাজীর বিচিত্র কাহিনী প্রতিদিন কত আশার 
সঞ্চার করিতেছিল পরাধীন ভারতবাসীর মনে । ওদিকে আবার 
আজাদহিন্দ ফৌজের ভয়ে বুটিশ গভর্ণমেন্ট পর্য্যস্ত সন্স্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই ভারতীয় সৈন্যদের হাতে তাহাদের 
বারংবার পরাজয় ও লাঞ্চন। ঘটিতেছিল। 

সর্বাধিনায়ক স্ুুভাষচন্দ্রের চতুর্দিকে তীক্ষ দৃষ্টি! সামরিক 
আইন ও শৃঙ্খলার এতটুকু ক্রটিবিচ্যুতি কোথাও ঘটিবার উপায় 
ছিল না৷ | 
এই সময় হঠাৎ একদিন কয়েকটি বৃটিশ বোমারু বিমান 
অতকিতে তাহাদের উপর গোলাবর্ষণ করিয়৷ পলাইয়! গেল। 

হতাহতের সংখ্যার অবধি ছিল না। ততক্ষণাৎ এম্ব,লেন্স 
কোর ছুটিল-_-ছুটিল ঝান্সীর-রাণী বাহিনী ! হাসপাতাল 'ভরিয়। 
উঠিল আহতের ভীড়ে ! 

কিছুক্ষণ পরে নেতাজীকে দেখ! গেল সেখানে । তাহাকে 
দেখিয়া ভাক্তারদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। কোথাও এতটুকু 
চিকিৎসার ক্রটি.হইলে আর রক্ষা নাই! কেননা নেতাজী 
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নিজে রোগীর চিকিৎসা ভালভাবেই জানিতেন। কিভাৰে 
রোগীকে শোওয়াইতে হয়, কখন্‌ ফি গষধ বা ইন্জেক্শন দিতে 
হয়, কোন্দিকে কেমন করিয়। ব্যাণ্ডেজ বাঁধিতে হয়- সব শিক্ষা! 
তাহার নখদর্পণে ! 

প্রত্যেকটি রোগীর বিছানার পার্থে দাড়াইয়। তিনি তাই 
পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । রোগীদের যন্ত্রণাকাতর মুখের 
দিকে তাকাইয়া তিনি বোধহয় অন্তরে তেমনি ব্যথাই অনুভব 
করিতেছিলেন । 

এমন সময় সৈন্যাধ্যক্ষের নিকট সংবাদ আদিল, শক্রর! 
কেবল গোলাবর্ষণ করিয়া! পলায় নাই, সীমান্তে সৈন্যসমাবেশও 
করিতেছে । কাজেই অবিলম্বে বেতারযোগে সেখানে নতুন 
সৈন্যবাহিনীর অগ্রগতির আদেশ পাঠাইতে হইবে । কিন্তু ইহার 
জন্য আজাদহিন্দ ফৌজের সব্বাধিনায়কের স্বাক্ষর প্রয়োজন । 

অথচ স্ভাষচন্দ্রের কড| হুকুম ছিল তিনি যখন হাসপাতাল 
পরিদর্শনে ব্যস্ত থাকিবেন তখন যেন কেহ কোন কাজ লইয়া 
তাহার নিকট না যায়। 

একদিকে সর্বাধিনায়কের আদেশ ! আর একদিকে শক্র- 
সৈন্যের অগ্রগতি ! উভয়সঙ্কটে পড়িল সামরিক কর্মচারীরা । 
কেহই সাহস করিয়া আদেশপত্রে স্বাক্ষর লইবার জন্য তাহার নিকট 
যাইতে চাহিল না । অথচ বিলম্ব ঘটিলে সর্বনাশের সম্ভতাবন! । 
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অবশেষে দেবনাথ দাসকে সকলে লন্থরোধ করিল স্থভাষ- 
চন্দ্রের নিকট যাইতে । | 

তিনি প্রথমটা রাজী হন নাই । শেষে আরও বিপদের 
আশঙ্কায় তিনি এক সময় “জয়হিন্দ” বলিয়া সামরিক কায়দায় 
অভিবাদন করিয়া তাহার সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইলেন | 

ভ্রকুটি করিয়া নেতাজী প্রশ্ন করিলেন, কি চাই ? 

দেবনাথ দাস ব্যাপারটি বলিতে বলিতে যেমন বগল হইতে 
ফাইল বাহির করিয়। তাহার সম্মুখে ধরিলেন অমনি সুভাষচন্দ্র 
ফাইলটি তাহার হাত হইতে লইয়া ঘরের মেঝেয় ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিলেন। তাহার ছুই চোখে তখন অশ্রু ছল ছল করিতেছিল। 
তিনি বলিলেন, দেখছ না, মানুষ মরছে যন্ত্রণায় ছটফট করতে 
করতে, আর এই সময় তুমি এসেছে! ফাইল সই করাতে ! 
মান্ুষ-ই ঘদি মরে গেল তবে কাদের জন্যে ভারতবধের 
স্বাধীনত! ? 

দেবনাথ দাসের মুখ দ্রিযা আর কোন কথা বাহির হইল 
না। নেতাজীর চোখের দিকে তাকাইয়া তিনি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন আহত সহকন্মীদের প্রতি সমবেদনায় মন তাহার আর্ত 
আকুল হইয়। উঠিয়াছে। তাই আবার নিঃশবে ফাইলটি 
কুড়াইয়! লইয়া তিনি বাহিরে আমিলেন এবং নীরবে তাহার 
জন্য সেখানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
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হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়। বাহিরে আসিতে নেতাজীর 
আরো আধঘন্টা সময় লাগিল । এইবার তিনি ধীর অথচ বৃ 
পদক্ষেপে দেবনাথ দাসের নিকট আসিয়া দাড়াইলেন । তারপব 
ফাইলট1 তাহার হাত হইতে লইয়া সই করিতে করিতে 
বলিলেন, দেবনাথ, তুমি ছুঃখ ক'রো না- ভেবে দেখো, আজ 
আমার মত ছুঃথী কে? আমার সৈম্তদের এত কষ্ট, এত যন্ণ! 
আমি যে আর দেখতে পারি না! বলিতে বলিতে চিন্তাভ'বা- 
ক্রান্ত হৃদয়ে নিজের ক্যাম্পের দিকে চলিয়া গেলেন । 
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ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে আবুলকালাম 
আজাদের নাম এইরূপভাবে জড়িত যে, তিনি শুধু একজন 
বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াই সকলের নিকট পরিচিত । কিন্ত 
তিনি ঘে একদিন কত বড় কবি ছিলেন একথা অনেকেই 
জানে না। 

বাল্যকালে কাব্যসাহিত্যের প্রতি তাহার অসাধারণ অনুরাগ 
ছিল। তিনি কবিতা লিখিতেন এবং ওই অল্প বয়সেই 
পনিরিংগি আলম্” নামে উদ্দ,তে একখানি পত্রিকাও প্রকাশ 
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করেন। এই পত্রিকাটির বিশেষত্ব ছিল এই যে, কেবলমাত্র 
কবিতাই তাহাতে স্থান পাইত এবং নবীন কবিদের কবিতাই 
বেশীর ভাগ ছাপা হইত । 

আবুলকালাম এই সময় আবার উদ, কবিদের এক মজলিসে 
ফোগ দিতেন। কলিকাতার গার্ডেনরীচ অঞ্চলে এই মজলিস 
বনসিত এবং প্রায়ই সেখানে কবির লড়াই হইত । অর্থাৎ কোন 
একজন কবি মুখে মুখে কয়েক লাইন কবিতা রচনা করিয়া 
ছাড়িয়া দিলে, অন্য কবিদের তৎক্ষণাৎ তাহার বাকী অংশটি 
পুরণ করিয়া দিতে হইত। ইহাতে কাহার" কিরূপ কাব্য প্রতিভা 
স্গে সঙ্গে বুঝা যাইত। তাই এই উপলক্ষে কবিদের মধ্যে 
একট] রীতিমত প্রতিযোগিতা শুরু হইত । 

আবুল্কালামের বয়স ছিল তখন খুবই অল্প-_তীহাকে 
কিশোর কবি বল! যাইতে পারে । তিনি এই সভায় নিয়মিত 
যোগদান করিতেন । এই সময় মুখে মুখে তিনি যে অত্যাশ্চরধ্য 
কবিতা রচনা! করিতেন তাহ। দেখিয়া অন্যান্য কবিদের বিস্ময়ের 
সীমা ছিল না। | 

এতটুকু ছেলে কি করিয়া এইরূপ উচ্চাঙ্গের কবিতা৷ রচনা 
করিতে পারে, এই লইয়া প্রবীণ কবিদের মধ্যে প্রবল 
আালোচন! শুরু হইত। বহু গবেষণার পর অনেকেই শেষে 
এইরূপ মভিমত প্রকাশ করিল যে, তিনি অন্য কোন বড় কবির 
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কবিতা মুখস্থ করিয়া আসিয়া তাহাদের নিকট নিজন্য বলিয়া 
চালাইয়া দিয়া বাহাছুরি লন। 

নাদির খান নামে যে বিখ্যাত কবি সেখানে আসিতেন 
তিনিই প্রথম এই কথাটি রটনা করিলেন। তিনি ছিলেন 
প্রসিদ্ধ উর্দু, কবি গালিবের শিষ্য । ওইটুকু বালক সভার মাঝে 
প্রায়ই তাহার মাথা! হেট করিয়! দিত। তাই আবুলকালামের 
উপর আক্রোশট। ছিল তাহাঁরই সবচেয়ে বেশী । 

একদিন এই নাদির খান একটি পুস্তকের দোকানের সম্মুখ দিয়। 

হাটিয়া যাইতেছিলেন, এমন সমর হঠাৎ আবুলকালামকে সেখানে 
দেখিতে পাইয়া তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন। তখন আবুলকালাম 
একখানি বইয়ের পাত? খুলিয়া নিবিষ্ট চিত্তে কি পড়িতেছিলেন। 

নাদির খানের মনে সহস! তাহার উপর প্রতিহিংস। লইবার 
প্রবৃত্তি জাগিয়া৷ উঠিল । তিনি তাহার নিকট গিয়! বলিলেন, দেখ 
বাপু, তুমি ত মজলিসে গিয়ে খুব ভাল ভাল কবিতা রচনা 
করো, এখন আমি ছু'টে! কলি বলি, দেখি তুমি কেমন তাঁব 
পাদপুরণ করতে পারে! ! 

এই বলিয়া একটু থামিয়া তিনি আবার বলিলেন, তা! যদি 
পারে তবে বুঝবে তুমি একজন সত্যিকারের বড় কবি; 
তা না হ'লে জানবো যে সব ঝুটো--অন্যের চুরি করা মুখস্থ 
বুলি.তুমি সভায় গিয়ে বলে আসো। 
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নেতাদের কাহিনী 


এই কথা শুনিয়া কবি আবুলকালামের মনে বড় আঘাত 
লাগিল। তিনি কখনে। কল্পনা করিতে পারেন নাই যে, এইভাবে 
কোন একজন শিক্ষিতলোক তাহাকে অপমান করিতে পাঁরে। 
তাই সঙ্গে সঙ্গে তিনি নাদির খানের সেই আহ্বান সাদরে গ্রহণ 
করিলেন। 

নাদির খান তখনি সেখানে দীড়াইয়া এইরূপ ছুই সা 
কবিতা রচনা করিলেন-_ 

ইয়াদ না হো, শাদ না হো, 
আবাদ না হোত 

তারপর আবুলকালামের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
এর পরের ছত্রগুলি পূরণ ক'রে দাও ত বাপু? 

ুহুর্তে যেন বাগদেবী তাহার কণ্ঠে আবিভূ্তা হইলেন। 
কথার পর কথার মাল। গাঁথিয়। এইরূপ স্বুললিত ছন্দে 
আবুলকালাম নিমেষে উহার শেষট্ুকু মিলাইয়া দিলেন যে, 
নাদির খান অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তিনি তখনি তাহাকে 
বুকে জড়াইয়া বরিয়া “শোভনাল্লা” “শোভনাল্লা” বলিয়া উল্লাসে. 

ত ]করিতে লাগিলেন। 

সেদিন এই তরুণ কবিকে বুদ্ধ কবি যে সম্মানের জয়তিলক 
প্রাইলেন আজও তাহা তেমনি অম্লান ও ভাম্বর হইয়া আছে । 
গাজও উর্ধ কবিদের মধ্যে আবুলকাঁলাম' আজাদ এক বিশিষ্ট 
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রবীন্দ্রনাথের প্রজা গ্রীতি 


স্থান অধিকার করিয়া আছেন ! শুধু কবি নন, তিনি সুপণ্ডতিত 
ও জ্তানতপত্বী। তাই স্বাধীন ভারতের শিক্ষাবিভাগের সম্পূর্ণ- 
ভার এখন ত্াহারই উপর ন্যস্ত | 


রবীন্দ্রনাথের প্রজা প্রীতি 


রবীন্দ্রনাথ শুধু যে বড় কবি বা বড় জননেতা ছিলেন 
তাহা নয়-তিনি জমিদার হিসাবেও আদর্শ ছিলেন। সে 
পরিচয় আমরা বারবারই পাই। তখনকার দিনের বিলাসী 
অপদার্থ জমিদারদের মত প্রজাদের সহিত মন্দ ব্যবহার কখনও 
করেন নাই-তাহাদের মানুষ ও ভদ্রলোক বলিয়াই ভাবিয়া- 
ছেন। এই গল্পটি শুনিলেই বুঝিতে পারিবে কী চোখে 
তিনি প্রজাদের দেখিতেন । 

একবার তাহার ছুইটি সন্ত্ান্ত প্রজার মধে। জমির সীমানা 
লইয়া বিবাদ বাধে । একজন প্রজা তখন মীমাংসা করিয়া! 
দিবার জন্য জমিদারের শরণীপন্ন হন। তখন নিয়ম ছিল, 
এখনও কোথাও কোথাও আছে যে_ সেরেস্তায় কিছু টাকা 
জম! দিলে এই সব বিবাদের মীমাংসার জন্য জমিদারই 
আমীন পাঠাইয়া দিতেন, এবং সেই আমীন গিয়া মাপজোখ 
করিয়া! সীমানা ঠিক করিয়! দিতেন । 
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এ ক্ষেত্রেও প্রজা আমীন পাঠাইবার খরচা জম। দিতে, 
ম্যানেজার আমীন পাঠাইয়া দিলেন। আমীন বিবাদের 
আসল কারণ বুঝিতে না পারিয়া কোনমতে তাড়াতাড়ি একটি 
সীমা ঠিক করিয়। দিয়া আসিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে 
প্রজাটি বলিলেন, কী ভাবে তিনি মীমাংসা করিলেন সেটা 
তাহাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। 

আমীন নতুন লোক, অতশত জটিলতা তাহার মাথায় 
গেল না। শেষ পধ্যন্ত ধমক দিয়া কাজ সারিবার চেষ্ট। 
করিতে উভয় পক্ষে একটু বচসাও হইয়া গেল। আমীন; 
দিলেন প্রজার 'জাতি” তুলিয়। গালি-_প্রজাও যা-ত। বলিয়া 
আমীনকে তাড়াইয়। দিলেন । 

আমীন ফিরিয়া আসিয়। ম্যানেজারের কাছে প্রজার 
নামে নালিশ করিলেন। ম্যানেজার ক্রুদ্ধ হইয়া তখনই 
কয়েকজন পাইক পাঠাইয়া দিলেন সেই প্রজাকে ধরিয়া 
আনিতে । প্রজাও ইহা! জানিতেন যে, গ্রামে বাস করিয়া, 
জমিদারের সঙ্গে বিবাদ করা অত সহজ নহে। পাইকরা 
হয়ত বাঁধিয়া লইয়া যাইবে, অপমানের শেষ থাকিবে না। 
প্রতিকার করিতে গেলে মকদ্ধম। করিতে হয়; তাহাতেও 
নিস্তার নাই, যাহার পয়স। বেশী তাহারই জয়-জয়কার । 

তখন সে প্রজা বাড়ী ছাড়িয়া অন্থাত্র গিয়া! লুকাইলেন । 
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কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





রবীন্দ্রনাথের প্রজ। প্রীতি 


পাইকর। তাহার খোঁজ করিতে লাগিল এবং তাহার আত্মীয়দের 
উপর তম্বি করিতে লাগিল । 

এমন সময় প্রজাটি একদিন খবর পাইলেন যে, জমিদার 
স্বয়ং আসিয়াছেন জমিদারী দেখিতে । মাইল কয়েক দূরে সদর 
কাছারী, সেখানেই নদীর উপর তিনি নৌকায় আছেন। 

প্রজা তখন ঘুর পথে রাতারাতি হাঁটিয়া একেবারে 
জমিদারের নৌকায় গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাহার কাছে 
সব কথ। খুলিয়া! বলিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ সব শুনিয়া তখনই ম্যানেজার ও আমীনকে 
ডাকিয়া! পাঠাইলেন। তাহারা আসিতে তিনি গম্ভীর কণ্ে 
বলিলেন, “দেখ, প্রজা টাক জম! দ্রিয়ে আমীন নিয়ে গেছে 
সীমান। বুঝিয়ে দেওয়ার জন্-_ঘতক্ষণ না সে বুঝতে পারে, 
তুমি বুঝিয়ে দিতে বাধ্য । তাতে ত রাগ করা চলে না।, 

আমীন মুখখানা গোৌঁজ করিয়া বলিলেন, ও আমাকে 
অপমান করেছে ।, 

ম্যানেজার বলিলেন, জমিদারের কর্মচারীকে অপমান 
করাও য।, জমিদারকে অপমান করাও ত।।, 

জমিদার বলিলেন, “সেট! জমিদার বুঝবেন । কিন্তু আগে 
তুমি ওকে অপমান করেছ কেন? 

আমীন বলিলেন, “তাই বলে ও অপমান করবে আমাকে ? 
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নেতাদেব কাহিনী 


“নিশ্চয় করবে ! ও তোমার চেয়ে ছোট কিসে? খাজন। 
দিয়ে জমিতে বাস কবে_ এতে ওব পদমর্যাদা কম হ'ল? 
যাও, আবার গিয়ে ভাল করে সব বুঝিয়ে দিয়ে এস। আর 
কখনও এমন করে আমার প্রজাদের অপমান কগরো না। 
জমিদারের যেমন ইজ্জৎ আছে, প্রজাদেরও আছে, সেটা মনে 
রেখো |? 


সত্যাশ্রয়ী পণ্ডিত মদনমোহন 


পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ছিলেন ভারতেব সর্ধজনপুজ্য 
নেতা । ছোট হইতে বড় সবাই তাহাকে দেখিলে ভক্তিতে 
গদগদ হইয়া উঠিত এবং “'গোড় লাগি পণ্ডিতজী” বলিয়। 
তাহাকে আগে অভিবাদন করিত । বাস্তবিক পণ্ডিতজীর চেহারার 
মধ্যে এমন একটা পবিত্রভাব ছিল যে তাহাকে দেখিলে মনে 
হইত তিনি যেন কোন ন্বভ্র্ট দেবতাঁ-_এই ক্রেদাক্ত 
পুথিবীর সমস্ত নীচতা৷ ও দীনতার উদ্ধে তাহার স্থান! কপালে 
শ্বেতচন্দনের তিলক, পক্ক কেশ, পক গুক্ষ, মস্তকে শুভ্র পাগড়ী, 
সর্ধবাঙ্গে তুষারধবল বেশ-_ষেন পবিভ্রতার মূর্ত প্রতীক ! গুরুর 
মত সবাই তাই তাহাকে ভক্তি করিত; মন্ত্রশিষ্যেরও তাহার 
অভাব ছিল না। 
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সত্যাশ্রয়ী পণ্ডিত মদনমোহন 


তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ__শুদ্ধাচারী ও সত্যাশ্রয়ী ৷ 
পুজা-আহিক না করিয়া কোনদিন জলগ্রহণ করিতেন না। 
আজকালকার দিনে তাহার ন্যায় এইরূপ গোঁড়া ব্রাহ্মণ প্রকৃতই 
ছুলভ। তিনি কিরূপ কঠোর সত্যবাদী ছিলেন তাহার 
সম্বন্ধে একটি গল্প এইখানে উদ্ধত করিতেছি । 

একবার এক বিশেষ জরুরী কাজে তাহাকে এলাহাঁবাদ 
যাইতে হয়। কিন্তু কাশী ষ্টেশনে গিয়া উপস্থিত হইতেই 
ট্রেণ আসিয়া পড়ে। ফলে তিনি আর টিকিট কাটিতে 
পারিলেন না, সামনেই যে প্রথম শ্রেণীর কামরাটি দেখিতে 
পাইলেন তাহাতেই উঠিয়া পড়িলেন। 

গাড়ী এলাহাবাদ ষ্টেশনে আসিয়। থামিলে তিনি আগে 
টিকিট কালেকুটরের কাছে ছুটিয়া গেলেন এবং কাশী হইতে 
এলাহাবাদের পুরা ভাড়ার টাকাটা দিয়া বলিলেন যে তিনি 
টিকিট কাটিতে পারেন নাই, কাশী হইতে আসিতেছেন। 

টিকিট কালেক্টার কিন্তু ভাঁড়! না লইয়া তাহাকে নমস্কার 
করিল এবং বলিল, ভাড়া দিতে হবে না, আপনি চলে যান। 

পণ্তিতজী ইহাতে অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন । বলিলেন, তা হয় 
না, আমি রেলকোম্পানীকে ফাকি দিতে পারবো! না, তোমাকে 
নিতেই হবে ভাড়া । 

টিকিট কালেক্টার এইবার একটু হাসিয়া বলিল, কিন্ত 


৪৩ 


নেতাদের কাহিনী 


আপনি কি গার্ড বা রেলের কোন কন্মচারীকে আগে জানিয়ে- 
ছিলেন যে টিকিট করতে পারেন নি? 

পৃণ্ডিতজী সরলভাবে উত্তর দিলেন, না । 

তখন টিকিট কালেক্টর বলিল, তাহলে ত আপনাকে শুধু 
ভাড়া দিলে চলবে না, জরিমানাও দিতে হবে । 

জরিমানা ! কেন ?_বলিয়া পগ্ডিতজী বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলেন। 

টিকিট কালেক্টর বলিল, ওই বকম আমাদের নিয়ম । 

পণ্ডিতজী বলিলেন, কিন্ত আমি ত ফাকি দিতে চাইনি 
নিজে এসেই বলছি যে টিকিট করতে পারিনি । 

টিকিট কালেক্টুর বলিল, তাহলেও জরিমান। লাগবে । 

পণ্ডিতজী বলিলেন, তা হবে না। জরিমানা আমি 
কিছুতেই দেব না । | 

টিকিট কালেক্টুর আবার ঈষৎ হাসিয়। বলিল, তাহঃলে 
আপনাকে কিছুই দিতে হবে না পণ্ডিতজী। 

পণ্ডতজী ইহাতে রাজী হইলেন না। অবশেষে বনু 
অনুরোধ সত্বেও যখন টিকিট কালেক্ররকে ভাড়াটা লওয়াইতে 
পারিলেন না, তখন তিনি নিজের কাজে চলিয়। গেলেন। কিন্তু 
রেলকোম্পানীকে এইভাবে ন্যাষ্য ভাড়া হইতে বঞ্চিত করার 
জন্য তাহার বিবেক তাহাকে দংশন করিতে লাগিল । 


88 


পল্টভী সীতারামিয়ার হিন্দীশিক্ষা 


তাই কানীতে ফিরিয়া! গিয়া তিনি সর্বপ্রথম ছেলেকে 
টাকা দিয়া ষ্টেশনে পাঠাইয়া দিলেন এবং একখানি 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কাটিয়া তাহ। ষ্েশনেই 
ছি'ড়িয়া ফেলিতে আদেশ দিলেন । 


পট্টভী সীতারামিয়ার হিন্দীশিক্ষ| 


আগষ্ট বিপ্লবের আগুন যখন ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, তখন জাতির 
সেই সম্কটমুহর্তে, ভারতবর্ষের নেতারা ছিলেন কারাপ্রাচীরের 
অন্তরালে । স্ুসভ্য ইংরাজ সরকার দেশবাসীকে জানিতেও 
দেয় নাই কোথায় কোন্‌ জেলে, কোন্‌ সুদূর দেশে তাহাদের 
এইসব প্রাণপ্রিয় নেতারা বন্দী হইয়া রহিয়াছেন। এমন 
কি, তাহারা জীবিত কি মৃত সে সংবাদটি পধ্যন্ত জানিবার 
অধিকার ছিল না ভারতবাসীর। হায় হতভাগ্য ভারত ! 

এই সময় আমেদনগর দুর্গে পট্টভী সীতারামিয়া ছিলেন 
বন্দী । দীর্ঘ বত্রিশ মাস তাহাকে সেইখানে কাটাইতে 
হইয়াছিল । অবশ্য এই সময় তিনি এক! ছিলেন না। ভারতের 
জনপুজ্য আরো বহু নেত। ছিলেন তাহার সঙ্গে । 


8৫ 


নেতাদের কাহিনী 


পষ্টভী সীতারামিয়া ছিলেন তাহাদের দলের মধ্যে একমাত্র 
বাক্তি যিনি হিন্দী ভাল জানিতেন নাঁ। তিনি দক্ষিণী, দক্ষিণ 
ভারতের ভাষাতেই ছিলেন পণ্ডিত। অথচ তাহার বন্ধুবান্ধবরা 
সকলেই হিন্দী জানিতেন এবং অধিকাংশ সময় সকলেই 
হিন্দীতে আলাপ-আলোচনা চালাইতেন। তাই পষ্টরভী 
নিজের এই অসুবিধা দূর করিবার জন্য প্রত্যহ তিন চার ঘণ্টা 
করিয়া হিন্দী শিখিতে শুরু করেন। পট্টভীর বয়স তখন 
প্রায় বাষট্টি বংসর। কাজেই এই বুড়া বয়সে যতই তিনি 
পড়ায় মন বসাইতে চেষ্টা করেন কিছুতেই আর ভাল লাগে না । 
তোমর। শুনিলে আশ্চধ্য হইয়া যাইবে, যে তুলসীদাসী 
রামায়ণের মধুর ও ললিত ছন্দ শুনিলে মনপ্রাণ জুড়াইয়। 
যায় তাহাও তাহার ভাল লাগিত ন!।__কিন্তু উপায় কি? 

এই সময় হঠাৎ তিনি তাহার স্ত্রীর নিকট হইতে এক চিঠি 
পাইলেন। চিঠিতে তাহার স্ত্রী লিখিয়াছেন যে, রাঁমায়ণের 
নুন্দরকাণ্ড এখন তিনি পড়িতেছেন এবং তাহার ভারি ভাল 
লাগিতেছে। ইহ। ছাড়া তিনি এই রামায়ণ সম্বন্ধে এইরূপ 
উচ্ছাস প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তাহ পড়িয়া সীতারামিয়। 
রীতিমত লজ্জিত হইয়া পড়িলেন । 

কিন্তু এই লজ্জাই তাহার মনে দ্বিগুণ উৎসাহ আনিয়। দিল । 
তিনি আবার ভাল করিয়া রামায়ণ-পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । 


৪৬ 


রাজেক্প্রনাদের সেবাত্রত 


আশ্চর্য, এইবার যেন তুলসীদাসের ছন্দ তাহার নিকট এক 
নৃতন স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দিল। তিনি পড়িতে পড়িতে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। তাহাৰ এইবার মনে হইল যেন পৃথিবীতে 
এইবূপ মহাকাব্য আর দ্বিতীয় রচিত হয় নাই । 


রাজেন্জ্রপ্রসাদের সেৰাব্রত 


ভারতের ইতিহাসে বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের নাম চিরদিন, 
ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । মহাত্ব! গান্ধীর সহকন্মী হিসাবে 
যে কয়টি লোক নিজ নিজ নিংস্বার্থ দেবার দ্বারা ভারতবাসীর 
সম্মুখে মহান্‌ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
তাহাদেরই অন্যতম । তাহার অদ্ভুত আত্মত্যাগ, স্বার্থগন্ধহীন 
সেবাত্রত, অসাধারণ মনীষ! এবং দেশবাসীর প্রতি ধনী-দরিদ্র- 
নিব্বিশেষে আন্তরিক ভালবাসাই ভারতুবাসীর অন্তরে তাহার 
জন্য একটি বিশিষ্ট স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে । “কন্ষ্টিটিউয়েন্ট 
য্যাসেম্রি' বা আইন-্প্রণয়ন সভায় এবং ব্যবস্থাপরিষদে 
তাহাকে সর্বজনসম্মতভাবে সভাপতি নির্বাচিত করিয়া এ পুত- 
চরিত্র প্রবীণ নেতার প্রতি তাহার দেশবাসী তাহাদের, 
কর্তব্য কথঞ্চিং পালন করিয়াছে মাত্র । 


৪8৭ 


নেতাদের কাহিনী 


বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের যে সব গুণাবলীর জন্য তিনি 
আমাদের অন্তরে অমর হইয়া থাকিবেন তাহার মধ্যে তাহার 
অপরিসীম ভালবাস। ও সেবাব্রতই প্রধান । চিরদিনই তিনি এই 
সেবাধন্ম পালন করিয়া আসিতেছেন । যখন কলিকাতায় থাকিয়া! 
আইন পড়িতেছেন কিংবা যখন প্রতিপত্তিশালী আইনজীবী 
হিসাবে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতেছেন_যখন দেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভাক আসিয়া পৌছায় নাই, তখনও-_- 
তিনি পরের ছুঃখ শুনিলে স্থির থাকিতে পারিতেন না। 
নিজের সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তিনি সেবাব্রতে 
নিজেকে সম্পূর্ণূপে উৎসর্গ করিতে পারিতেন, আর্তের 
আহ্বান ছাপাইয়া কোন স্বার্থের ডাকই তাহার কানে 
পৌছাইত না । 

মনে পড়ে, বিহার-ভূমিকম্পের কথা । ১৯৩৪ সালের 
জানুয়ারী মাসে বিধাতার বিচিত্র বিধানে কয়েক মুহূর্তের মধ্যে 
উত্তর বিহারের কতক অংশ ধ্বংস হইয়া গেল । লক্ষ লক্ষ লোক 
গৃহহারা! হইল, সহ সহস্ম লোক প্রাণ হাঁরাইল। কত 
সব্ণপ্রস্থ ভূমি ভূগর্ভস্থ বালুরাঁশিতে ঢাকা পড়িয়া চিরদিনের মত 
মরুভূমিতে পরিণত হইল। কত পরিবারের যে একমাত্র 
অবলম্বন মার পড়িল কিংবা শেষ সম্বল ভূমিখণ্ড গভীর খাতে 
পরিণত হইল তাহার ইয়ন্তা নাই । 


৪৮ 


রাজেন্দ্রপ্রনাদের সেবাব্রত 


ইহার মাত্র ছুই একদিন পূর্ধবেই বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ 
দীর্ঘকাল কারাবাসের পর যুক্তি পাইয়াছেন। কারাদণ্ড 
ভোগের কাল পূর্ণ হওয়ায় নহে-এত অসুস্থ হইয়া! 
পৃড়িয়াছিলেন যে ব্রিটিশ সরকার আর তাহাকে কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখিয়। নিজেদের ছূর্নাম বাঁড়াইতে সাহস করেন নাই । 
যদি কারাকক্ষে তাহার মৃত্যু হয় ত পৃথিবীর লোকের কাছে কী 
জবাবদিহি করিবে ইংরেজ? স্বুতরাং ছাড়া পাইলেও 
রাজেন্দরপ্রসাদ তখন শয্যাশায়ী, উঠিয়া চলিবার তীহাঁর ক্ষমতা 
নাই । ্‌ 

এই অবস্থাতেও যখন ভূমিকম্পের সংবাদ তাহার কানে 
পৌছিল তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন!। শয্যায় 
শায়িত অবস্থাতেই তিনি উত্তর বিহারে গিয়া! পৌছিলেন এবং 
প্রকৃতির সেই সুবিশাল শ্মশানভূমিতে থাকিয়া চারিদিকের 
পীড়িত ও আত্ব গণনারায়ণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 
অত বড় স্থান জুড়িয়া কর্মক্ষেত্র-অভাবের সীমা নাই, 
অসুবিধার অন্ত নাই । কত কন্ঘীর প্রয়োজন, কত সাহায্যের 
প্রয়োজন । কিন্তু রাঁজেন্দ্প্রসাদ বিছানায় শুইয়াই চারিদিকে 
আহ্বান পাঠীইলেন। কন্মাী আসিল, সাহায্য আসিল। শুঙ্খলার 
সহিত অতথখানি স্থানে সেবাকাধ্য চালানে। প্রায় অসম্ভব বলিয়াই 
বোধ হইয়াছিল কিন্তু বাজেন্দ্প্রসাদের চেষ্টাতেই তাহ। ঘড়ির 
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কাটার নিদ্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট পথে চালিত হইয়াছিল । বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সহযোগিতা স্থাপন করা এক দুরূহ 
ব্যাপার-_কিস্তু রাজেন্দ্রপ্রসাদের ব্যক্তিত্বের বলে তাহাও সম্ভব 
হইয়াছিল । তীাহারই অন্থরোধে মহাত্মাজী, রবীন্দ্রনাথ, 
দীনবন্ধু এগুজ প্রভৃতি মনীবিগণ দিকে দিকে আবেদন 
প্রচার করিয়া এই সেবাকাধ্যে প্রকৃত সাহায্য ও উৎসাহ 
জোগাইয়াছিলেন । বস্তুত সেদিন রাজেন্দ্রপ্রসাদ না থাকিলে 
কি যে হইত তাহ! কল্পনা করাও যায় না। 

কিন্ত সেদিন রাজেন্দ্রপ্রসাদ যেন কর্মক্ষেত্রের সম্মুখে 
নিজের কথা একবারও চিন্ত। করেন নাই, এবং এমনই মনের 
বল যে, রোগছুবল দেহ সেদিন তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্তির কাছে 
আঁত্বসমর্পণ কবিতে বাধ্য হইয়াছিল । 


শ্রীরাজাগোপালাচারীর সরলতা 


আজ ভারতের রাষ্ট্রপাল শ্রীরাজাগোণালাচারী। একদিন 
দিল্লীর যে সিংহাসনে ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতিনিধি ভারতের 
মহামান্য বড়লাট উপবিষ্ট ছিলেন আজ সেই স্থানটি ভারতের 
সর্বজনবন্দিত এই নেত। অলঙ্কৃত করিয়া আছেন । 
বড়লাটের সমান পদমধ্যাদায় আজ তিনি বিভূষিত। 
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স্বাধীন ভারত আজ তাহাকে এই. গৌরবময় আসনে বরণ 
করিয়া লইয়াছে। তিনি কোটি কোটি ভারতবাসীব 
বন্দনীয়। 

ভারতবর্ষ যখন পরাধীন ছিল, তখন স্বাধীনতার সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইলে বুটিশ জাতির হাতে তাহাকে অশেষ লাঞ্ন। 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি বহুবার কারাবরণও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তবু তাহার প্রতিভার উল্লেখ করিতে 
গিয়া এই ইংরাজ প্রভুরাই প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়। উঠিয়াছে। 
তাহারাই একথা স্বীকার করিয়াছে যে তাহার তুল্য কুটনীতিজ্ঞ 
পুরুষ বর্তমানে ভারতবধষে আর দ্বিতীয় নাই । 

বাস্তবিক রাজনীতিতে এমন তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি এখন 
আর আমাদের দেশে নাই বলিলে কিছুমাত্র ভুল হইবে না। 
তিনি মাদ্রাজে জন্মগ্রহণ করেন। মাদ্রাজের এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রতিভার দান তাই ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হইয়। থাকিবে | 

প্রীরাজাগোপালাচারীর ন্ায় প্রতিভা সত্যই ভারতবান 
খুব বিরল। তিনি একদিকে যেমন বড় জননেতা, অন্যদিকে 
আবার তেমনি সর্বশাস্ত্রে সুপগ্ডিত, ও খাঁটি সমাজসংস্কারক | য। 
কিছু সমাজের পক্ষে কল্যাণকর তাহাকে তিনি সব্বাস্তঃকরণে 
গ্রহণ করিতে কখনে। পশ্চাৎপদ হন নাই। উচ্চকুলজাত ব্রাহ্মণ 
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হইয়াও তাহার কোনরূপ গৌঁড়ামী ছিল না। হরিজনকে, 
অস্পশ্তকে, বুকে তুলিয়া লইতে কখনো তীহার মনে কোন 
দ্বিধা উপস্থিত হয় নাই। মানুষের মধ্যেই তিনি মানুষের 
দেবতাকে দেখিয়াছেন, তাই সারাজীবন তাহাক্স পূজায় নিজেকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । খবিকল্পচরিত্র ও উদারহৃদয় এই রাষ্ট্র- 
পালের নাম শুনিলে সকলে সেইজন্য আগে শ্রদ্ধায় মাথা নত 
করে। কংগ্রেসের নির্দেশে তিনি মাদ্রাজের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং বনুদ্দিন পর্য্যন্ত এই পদে অধিচিত ছিলেন । 

কিন্তু এইরূপ উচ্চ পদমর্ধ্যাদ। পাইয়াও তিনি কখনো ভারতের 
আদর্শকে বিস্মৃত হন নাই | ধিলাসিত। ও বেশভুষার চাঁকচিক্যকে 
তিনি চিরদিন অন্তরের সঙ্গে ঘুণ। করিয়। আসিয়াছেন। তাই 
সরল, অনাড়ম্বর জীবন ফাপন' করিয়াছেন সকল সময় । এমন কি 
তোমরা শুনিলে আশ্চর্য হইয়া! যাইবে যে যখন তিনি মাদ্রাজের 
প্রধান মন্ত্রী তখনে। অনেকে তাহাকে দেখিয়াছে নিজের হাতে 
সাবান দিয়! কাপড় কাচিতে ৷ মহাত্ব। গান্ধীর চরিত্রের সঙ্গে 
অনেক বিষয়ে তাহার মিল দেখ! যায়। তাই অনেকে আবার 
তীহাকে দক্ষিণ ভারতের গান্ধী নামে অভিহিত করে। 

ধাহাদের পুত চরিত্র স্বাধীন ভারতের ইতিহাসকে জগতের 
সম্মুখ আজ গৌরবোজ্জল করিয়। তুলিয়াছে শ্রীরাজাগোপালা- 
চারী তাহাদের অন্যতম । 
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মহাত্স। গান্ধীর পুর। নাম মোহনদাল করমটাদ গান্ধী) ইংরাজী 
১৮৬৯ খুষ্টান্ষের ২র। অক্টোবর তিনি ওন্মগ্রহণ করেন গুজরাতের অন্তত 
পোর বন্দরে । তাহার পিতার নাম কাবা গান্ধী । ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে 
গান্ধীজী প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। ইহার পর কিছুদিন কলেজে 
পড়িয়! লেখাপড়া ছাড়িগ্না দেন। তারপব ১৮০৮ সালের সেপ্টে্গর মাসে 
তিনি বিলাতে ব্যারিষ্টারী পডিতে যান। ব্যারিষ্টার হইয়া ১৮৯১ 
সাপে ভারতে ফিখিয়া আসেন, কিন্তু এখানে তিনি ব্যবসা জমাইতে 
পাত্নে নাই । ১৮৯৩ "সালে দক্ষিণ আফ্রিকার ধান দাদা আবছুন্ন। 
কোম্পানীর চাকরী লইর1। সেখানে ভারতব!সীদের উপর ইংরাজদেব 
অত্যাচার চোখে দেখিয়া তিনি ইংরাজের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন শুরু করেন । ফলে বহুবার নেখানে তাহাকে কারাবরণ 
করিতে হয়। ইহার পর ভারতবর্ষে আমিলে নেত। হিসাবে মহাখ্নাজ'র 
নাম ছড়াইয়া পড়ে । তখন তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটিতে 
প্রবেশ করেন এবং ধীরে ধীরে সত্য ধশ্ম ওন্যায়ের আদর্শে ইহাকে 
অন্রপ্রাণিত করেন। অহিংনা তাহার মূলমন্ত্র এবং সত্যাগ্রহ ও অনশন 
তাহার প্রপান অস্ত্র--ইহ!| লইয়া তিনি পরাধীন ভারতের মুক্তি-সংগ্রাথ্ে 
অবতীর্ণ হন। তারপর দীর্ঘদিন ধরিয়া নান! আন্দোলনের ম্ধ্য দি! 
মহামানবের মত এই সত্যদ্রষ্টা পুরুষ অগ্রসর হইতে থাকেন ভারতের 
স্বাধীনতার পথে । শানকের বহু লাঞ্ছনা, নির্মম অত্যাচার, কারাগাবের 
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নশংন আচরণ--সব হাসিমুখে সহ করেন। ভারতের চল্লিশ কোটি 
নরনারীর ভুঃখ, দৈন্যা, পরাধীনতার যন্ত্রণা, সব যেন তিনি নিজের স্বন্ধে 
তপিয়া লইয়াছিলেন। সকলে তাহাকে এই ভারতের একমাত্র ভ্রাণ- 
কর্তারপে পুজা করিত। কংগ্রেস বলিতে তাই এই মহাত্সমাজীকেই 
বুক্নাইত। মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে পরিচাপিত বলি আজ এই 
কংগ্রেস সার। পৃথিবীর চোখে এইরূপ মহিমান্বিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নব্রমতী আশ্রম ও সেবা গ্রাম আশ্রম তাহাব আদর্শের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
১৯৪৩ সালে তিনি ইংরাঙ্গদের ভারত ছাড়িয়া! যাইতে বলেন। ১৯৪৭ 
সালে হিন্দু-মুসলমানের এক্য সাধনের জন্য অনশন ব্রত অবলম্বন করেন 
এবং দেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি কিরিয়া আনে একমাত্র তাহার-ই 
গ্রচেষ্টায়। - 
১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী আততায়ীর গুলিতে তাভার মৃত্যু 
হঘ। "হে রাম “ঠে রাম উচ্চারণ করিতে করিতে বক্ষের শেৰ 
বক্তবিক্কু ভারতবধকে দান করির। তিনি চিরশান্তিময লোকে চলিয়া 
যাঁন। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ইংরাজী ১৮৮৯ সনের ১৪ই নভেম্বর 
এলাহাবাদে জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতার নাম পণ্ডিত মতিলাল 
নেহেরু । জওহরলাল তাহার একমাত্র পুত্র। যখন তাহার পনেরো 
বৎসর বয়ন তখন তিনি ইংলগ্ডে যান লেখাপড়া শিখিতে । ১৯১২ সালে 
তিনি দেখান হইতে ফিরিয়া এলাহাঁবাদ হাইকোর্টে ওকানলতি শুরু 
করেন। ক্ছুদিন পরে তিনি স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেন এবং 
১৯২২-২৩ সালে প্রথম কারারুদ্ধ হন। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
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সম্পাদক হন ১৯২৩ সালে এবং ১৯২৯ সালে তিনি উহার 
সভাপতির পদগৌরব লাভ করেন। ইহার পর উক্ত সম্মানিতপদ 
তিনি আরো দুইবার লাভ করেন। শ্বদেশী করিতে গিয়া 
তিনি সর্ধশ্তদ্ধ নয় বার কারাবরণ করেন। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট 
হইতে তিনি স্বাধীন ভারতের সর্বপ্রথম (প্রধান মন্ত্রীর পদে বৃত হন 
এবং এখনো উহার গৌরবমূকুট তাহার শিরে জাজল্যমান | 

ধধি অরবিন্দের নাম প্ীঅরবিন্দ ঘোষ । তিনি ইংরাজ্জী ১৮৭২ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। যখন তাহার মাত্র সাত বৎসর বয়স 
তখন তিনি বিলাত যান এবং সেখানে দীর্ঘদিন থাকিয়। লেখাপডা 
করেন। কেন্বিজের সেপ্টপলস্‌ স্কুলে ও কিংস কলেজে তিনি 
পড়িয়াছিলেন। এবং পেখান হইতে ট্রাইপোজ পরীক্ষায় 
সম্মানে উত্তীর্ণ হন। তারপর ১৮৯০ খুষ্টাব্বে আই, সি, এন্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও শুধু ঘোড়াচড়া জানেন না বলিয়া 
অকৃতকার্য হন। সেখান হইতে তিনি বরোদায় দেওয়ানের চাকরী 
লয়! আলেন। তারপব বাংলাদেশে বাজনৈতিক আন্দোলনে আসিয়। 
যোগদান করেন। তিনি “বন্দেমাতরম্, পত্রিকার প্রথম সম্পাদক 
ছিলেন। আলিপুরের বোমার মামলায় তিনি জড়িত হষ্য়া পড়েন, 
তারপর উহা হইতে ছাড়া পাইয়। তিনি রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। ১৯১৯ সালে তিনি পন্দীচেরীতে চলিয়া যান এবং সেখানে 
আশ্রম করিয়া তপন্যায় জীবন যাঁপন করিতে থাকেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের আসল নাম শ্রীনবেন্দ্রনাথ দত্ত । কলিকাতার 
সিমলা অঞ্চলে ১৮৬৩ খুষ্টাব্ধের ১২ই জানয়ারী তাহার জন্ম হয়। তিনি 
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মেট্রোপলিটান ইনষ্রিটিউশনেব ছাত্র ছিলেন। এনং মেখান হইতেই 
প্রথম বিভাগে যখন প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন. তখন তাহার বয়স 
সতেরো বৎনর মাত্র। একুশ বৎসর বয়সে তিনি জেনারেল এলেম্বলী 
কজেজ হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার পিতা বিশ্বনাথ 
দত্ত মহাশয় ছিলেন এটর্ণাঁ, কাঙ্জেই নবেন্দ্রনীথও আইন পড়িতে আরম্ভ 
করেন! কিন্তু শিতার মৃত্যুব পর তিনি আইন পড়া ছাড়িয়া দেন। 
কিছুদিন পরে শ্রীরা মকৃষ্ণপরমহংসদেবের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় এবং 
তাহাকে গুরু বলিয়া বরণ করেন। অর্থশান্ত্রে তাহার অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য ছিল। ১৮৯৩ সালে ৩১শে মে তিনি আমেরিক। যাব! 
করেন «সর্বধন্মমহাসভা"য় বন্ততা করিবার জন্য । তারপর সেখান হইতে 
ইউরোপে গিয্া বহু জায়গায় প্রায় সাড়েতিন বছর ধরিয়া হিন্দুধর্ম ও 
বেদান্তের প্রচার কবিয়া বেড়ান। ১৮৯৪ খুষ্ট'বে ইংলগডে গিয়া 
কিছুদিন বান করেন। এই সময় ভগিনী নিবেদিতা" নামে খ্যাত 
ইংরাজ-মহিল। ন্বামীজীর শি্তত্ব গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে আসেন এবং 
সন্ত্যাসব্রত অবলগ্বন করেন। ১৯০২ থুষ্টাব্ষেব ৪ঠ জুলাই 
স্বামী বিবেকানন্দ স্বর্গারোহণ করেন। 

প্রীমতী সরোজিনী নাইডু ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন 
ভায়দ্রাবাদে। তিনি ছিলেন ঢাকা-জেলা-নিবাসী ভাঃ অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মঙ্গাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্তা। বাল্যকাল হইতেই নরোজিনী 
দেবীর মধ্যে কবিপ্রতিভার উন্মেষ হয়। ইংরাজী ভাষার প্রতি তাহার 
ছিপ অসীম অন্নুরাগ । বারো বৎসরে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হন। তারপর ষোল বদর ৰয়দে বিলাত যান উচ্চশিক্ষার ভন্য । 
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সেখানে ইংরাজীতে কবিতা লিখিয়া কবিখ্যাতি অঞ্জন করিয়া! দেশে 
ফিরিয়া আসেন । উনিশ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ 
হয়। ইহার পর ১৯১৬ পালে 'তিনি দেশের মুক্তি-আন্দোলনে 
ঝাপাইয়া পড়েন এবং অপাধারণ বাগ্মিতার দ্বারা জনসাধারণের 
মনে দেশপ্রেমের আগুন জ্বালাইয়া দেন। ১৯২৫ খুষ্টাবে 
জাতীয় কংগ্রেসের সভানেত্রী নির্বাচিত হন। দেশের কাজ করিতে 
গিয়া বছবার কারাবরণ করেন । ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিলে তিনি 
যুক্তপ্রদেশের গভর্ণরের পদগৌরব লাভ করেন। এই পদে অধিষ্ঠান 
করিতে থাকাকালীন ১৯৪৯ সালে সহসা নত্তব বৎসর বয়সে 
লক্ষৌর লাট প্রাসাদে তাহার মৃত্যু হয়। 

গোখলের পুর! নাম গোপালকৃষ্ণ গৌখলে। ইংরাজী ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট দেশে তাহার জন্ম হয়। পুণার নিউ ইণ্ডিয়ান স্কুলে 
তিনি শিক্ষকতা করিতেন । তীাহারই টেষ্টায় এই স্কুলাট ফাগু'নান 
কলেজে পরিণত হয়। তিনি ছিলেন আদর্শ শিক্ষাব্রতী। ১৯০২ সালে 
তিনি বড়লাটের ব্যবস্থাপক নভার সভ্য নির্বাচিত হন। তর্কযুদ্ধে তিনি 
ছিলেন অপরাজেয়। ১৯০৫ খুষ্রাব্দে তিনি নিখিলভারত কংগ্রেসের 
সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে মাত্র 
৪৮ বৎসর বয়সে গোখলের মৃত্যু হয়। 

বালগঙ্গাধর তিলক- ইংরাজী ১৮৫৬ খুষ্টান্দ্ের ২৩শে জুলাই 
মহারাষ্টের অন্তর্গত রত্বগিরি নামক স্থানে জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার 
পিতার নাম ছিল গঙ্গাধর পন্ত শাস্ী; ভিণি বত্বগিরি স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন। ১৮৬৬ খুষ্টাব্বে তিলক পুণায় আসেন এবং সেখানেই 
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সারাজীবন বাঁন করেন। ১৮৭২ থুষ্টাব্বে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ইইয়। পুণা ডেকান কলেজে ভত্তি হন এবং ১৮৭৬ থুষ্টান্বে সসম্মানে 
বি, এ পাশ করেন। তারপর ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে তিনি আইন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া এল, এল, ভি উপাধি পান। কিন্তু তিনি আইন ব্যবসায়ে 
না গিনা নিউ ইংলিশ স্কুল' নামে একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্টা 
করিয়া তাহাতে শিক্ষকতা বরেন। তিনি মহারাষ্ট্র ভাষায় ৫কেশরী, 
নামে একখানি ধ্দনিক কাগজ বাহির করেন। ১৮৯১ খুষ্টাব্ধে তিনি 
বিলাতে যান ইউরোগীয় পণ্ডিতদের সভায় ভারতীয় শান্তর আলোচনা 
করিতে । ১৮৮৫ খুষ্টান্দে যখন কংগ্রেসের জন্ম হয় তখন তিলক মারাঠ' 
জাতির মধ্যে জাতীয় ভার উদ্ধদ্ধ করিবার কাজে বিশেষভাবে 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৮২৫ খুষ্টান্ে তিশি পুণায় কংগ্রেসের যে 
অপ্রিবেশন হয় তাহাতে অভ্যর্থনাীসমিতির সভাপতি হন। ১৯১৮ 
থুষ্টাব্ে তিনি দিল্লী কংগ্রেসের সভাপতির পদ অলম্কৃত করেন। ১৯২০ 
খৃষ্ঠান্দে ৩১শে জুলাই তিলক ৬৫ বৎসর বয়মে পরলোক গমন 
করেন) . 

সর্দার বল্পভভাই পযঢাটেল গুজরাতের অন্তর্গত কেইরা জেলায় 
১৮৭৫ থুষ্টাব্বের ৩১শে অক্টোবর জন্মগ্রহণ করেন। ব্যারিষ্টারি পাশ 
করিয়া পাঞ্চমহল জেলায় গোধর। কোর্টে ওকালতি করেন । ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে দেশের কাজে নামেন মহাত্মা গান্ধীর সহযোগীরূপে । এবং ইহার 
পর হইতে ত্বদেশী আন্দোলনে আত্মোৎ্সর্গ করেন। আইন-অমান্য- 
আন্দোলন করিতে গিয়া ১৯৪০--৪২ সালে কারাবরণ করেন। পুনরায় 
”৪২--7৪৫ সালে কারারুদ্ধ হন। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
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নির্বাচিত হন ১৯৩১ সালে। বর্তমানে স্বাধীন ভারতের সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী | 

তুভাঁষচক্দ্র বন্তু--১৮৯৭ খুষ্টাব্বের ২৩শে জানুয়ারী কটক শহরে 
স্থভাষচন্দ্র বন্ধুর জন্ম হয়। তাহার পিতাব নাম শ্রীজ্জানকীনাথ বন্থু। 
তিনি ছিলন ফটকের সরকারী উকিল। স্থভাষচন্দ্র কটকে জন্মিলেও 
তাহার দেশ কিন্তু বাংল। দেশের ২৪ পরগণা ছেলার কোদাপিয়া গ্রামে । 
১৯১৩ খুষ্টাব্ে সুভাষচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় দ্বিতীয়্থান অধিকার করেন । ১৯১৯ সালে বিঃ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি বিলাত যান আই, লি, এস্‌ পরীক্ষ। দিতে । আই, মি, এস্‌ 
পরীক্ষার চতুর্থ স্থান অধিকার করেন কিন্তু সে চাকরী স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করিয়া ১৯২১ সালে ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসেন ও দেশের কাজে 
আত্মোৎনর্গ করেন। প্রিন্স অফ্‌ ওয়েলস্‌, কলিকাতায় আমিলে 
স্থভাষচন্দ্র "বর্জন" আন্দোলনে প্রধান অংশ গ্রহণ করেন। ইহার জন্য 
তিনি ছয় মাসের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ইহাই তীহার জীবনে 
প্রথম কারাবাস, যদিও ইহার পর আরে! বহুবার তাহার কারাদণ্ড হইয়া- 
ছিল। ১৯২৪ পালে সুভাষচন্দ্র কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্ম" 
কর্তা নিধুক্ত হন। ১৯২৫ সালে মান্দালয়ে নির্বাসিত হন। তিনবছর পর 
তিনি সেখান থেকে মুক্তি পান। এই সময় দেশের লোক তাহাকে 
বাংলার কংগ্রেন কমিটীর মভাপতির পদে বরণ করিয়া লয়। তারপর ১৯৩২ 
সাল থেকে তিনি দীর্ঘ পাচ বৎসর বন্দীজীবন ভোগ করেন এবং এই 
সময় তিনি চিকিৎসার জন্য ইউরোপে যাইয়া বিভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া 
বেডান। নিখিলিভারত কংগ্রেস কমিটির হরিপুরা অধিবেশনে তিনি 
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সভাপতি নির্বাচিত হন ১৯৩৮ সালে। ইহার পরবর্তী বংসরেও তিনি 
পুনরায় কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন, কিন্তু কোন রাঞঙ্নৈতিক 
কারণে আবার সেই পদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তারপর ১৯৪১ 
সালের ২৬শে জান্ঘ়ারী স্থৃভাষচন্ত্র বৃটিশ গর্ভমেপ্টের চোখে ধুল। দিয়া 
ছদ্মবেশে ভারতবর্ষ হইতে অন্তধ্পন করেন | ভারপর জাশ্মাণী হইতে শুক 
করিয়া ইটালী, জাপান, সিঙ্গাপুর, বর্শা গুভৃতি দেশ ঘুরিয়া বিরাট 
আজাদহিন্দ ফৌজ গঠন করেন এবং নেতাজীরূপে তাহার পুরোভাগে 
থাকিয়া! ভারতবর্ষের উপর আক্রমণ চালান ও দিলীর লালকেন্জ! 
দখল করিতে অগ্রসর হন। ইহার পর আর তিনি দেশে ফেরেন নাই। 
এক বিমান দুর্ঘটনায় নাকি তাহার মৃত্যু হয় ১৯৪৬ সালের'***** 
মৌলান1 আবুলকালাম আজাদ-_ইংরাজী ১৮০৯ খুষ্টাবে মক 
সহরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম ছিল খায়র উদ্দীন; তিনি 
ছিলেন খধিতুল্য ব্ক্তি। আরব দেশে তাহার শৈশব কাটে। 
কায়রোর বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় আল্‌ অজহার হইতে তিনি মাত্র উনিশ 
বনর বয়লেই সনম্মানে ইসলামী শিক্ষায় শেষ উপাধি গ্রহণ করেন। 
তিনি দার্শানক, কবি ও সর্বশান্ত্রে সুপপ্ডিত। ১৯২১ সালে মহাত্মা 
গাঞ্ধীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি তাহার একান্ত অনুগত ভক্ত 
হইয়া পড়েন। তারপর খিলাফত আন্দোলনে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করেন এবং কংগ্রেলে যোগদান করিয়া উহার সর্বাপেক্ষা সম্মানিত 
সভাপতির পদ অলগ্কত করেন। দীর্ঘদিন তিনি এই পদে অখিষ্টিত 
ছিলেন এবং অত্যন্ত যোগাতার সঙ্গে নিখিলভারত কংগ্রেমকে পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। ১৯২৩ নালে তিনি প্রথম লভাপতি নির্ব্ধাচিত হন £ 
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তারপর আবার হন ১৯৩০ সালে । এবং পুনরায় ১৯৪০ হইতে ১৪৯৪৬ 
পর্য্যন্ত তিনি এই গৌরবময় পদ অলঙ্কত করিয়! ছিলেন । কিন্তু এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে ভারত-রক্ষা আইনে তিনি ১৯৪২ সালের আগষ্ট হইতে 
১৯9৫ সালে মধ্যভাগ পর্য্যন্ত বন্দী ছিলেন। ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
করিবার পর হইতেই তিনি ভারত গভর্ণমেন্টের শিক্ষা-মন্ত্রীর পদে 
অধিষ্ঠিত আছেন। 

রবীন্দ্রনাথ ঠীকুর--১২৬৮ বঙ্গাব্দের ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কলিকাতার ৬ নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। শিক্ষা্দীক্ষা। ও সভ্যতার 
কেন্দ্রস্থল ছিল এই ঠাকুরবাড়ী। বরাবর তাহারি মধ্যে থাকিয়া 
বাল্যকাল হইতেই রবীন্দ্রনাথ সর্বশাস্ত্রে স্থপপ্ডিত হইয়া উঠেন। মাত্র 
তের বৎসর বয়সে *বনফুল” নামে একটি অপূর্ব কাব্যোপন্যান রচনা 
করেন এবং তাহা 'জ্ঞানাঙ্কুর' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই বয়স হইতেই 
তাহার কাব্যপ্রতিভা দিনদিন পূর্ণতার দিকে চলিতে থাকে। ১৮৭৮ 
থুষ্ঠাববে মাত্র সতরো। বঝ্খসর বয়সে তিনি বিলাত যান এবং সেখানে 
লেখাপড়া শিক্ষা করিতে থাকেন। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় নিখিল 
ভারত জাতীয় মহাসভার অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 'বন্দেমাতরম্ঠ গানটি 
গাহিয়া উদ্বোধন করেন। রাজনীতি হইতে দরে থাকিলেও প্রতিটি 
আন্দোলন তিনি লেখনীব সাহাযো যেভাবে নফল করিয়া! তুলিয়াছিলেন 
তাঁহা ইতিহাসে সোনার অক্ষরে €লখা থাকিবে। ১৯০১ খুষ্টাব্খে রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে প্রাচীন ভারতের আদর্শে যে ব্রক্ষচধ্যাশম স্থাপন করেন 
উহাই বর্তমানে বিশ্বভারতীতে রূপান্তরিত হইয়াছে। গান্ধীজী 
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রবীন্দ্রনাথকে গুরুদেব বলিয়া ডাকিতেন এবং কয়েকবার শান্তিনিকেতনে 
গিয়াছিলেন। গীতাঞ্জলি”র জন্য তিনি ১৯১৩ সালে সাহিত্যের 
“নোবেল প্রাইজ" পান। কিন্তু জালিয়ান ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর 
তিনি 'ম্যার উপাধি পরিত্যাগ করেন। বহুবার তিনি ইউরোপ ভ্রমণ' 
করিয়াছেন এবং পৃথিবীর নানা দেশ হইতে নানা উপাধি লাভ, 
করিঘ্াছেন। ১৯৪১ সালের ৭ই আগষ্ট রবীন্দ্রনাথ পরলোক : 
গমন করেন। 

পণ্ডিত মদনমোহন মলব্য-_ ইংরাজী ১৮৬১ খষ্টান্ে এলাহাবাদ 
শহরে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ববপুরুষরা ছিলেন মালবদেশের 
অধিবাসী, তাই মালব্য উপাধি হইয়াছে । মদনমোহন ছিলেন আইনজ্ঞ ৷ 
১৮৯২ খ্ষ্রান্দে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এল, এল, বি ডিগ্রী পান। 
১৯০৯ খব্রাব্দে মদনমোহন প্রথম কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন 
এবং ১৯১৮ খষ্টাকে আবার দ্বিতীয় বারের জন্য এই গৌরবময় পদ 
অলঙ্কৃত করেন। নিখিল ভারত জাতীর মহাসভার নানা আন্দোলনে 
তিনি যে দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন তাহা ভারতবর্ষ কোনদিন বিস্বৃত 
হইবে না। স্বদেশী করিতে গিয়া তিনি একাধিকবার কারাবরণ 
করিয়াছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর সহিত ১৯৩১ খষ্টান্বে বিলাতের 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিয়াছিলে। কাশীর “হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়? ও 
'ভারতমাতার মন্দির তাহার অক্ষয় কীত্তি। ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে পরলোক : 
গমন করেন। | 

ডাক্তার পটটভী সীতারামিয়া ১৮৮০ খুষ্টান্ে ২৪শে নভেম্বর 
অন্ধ দেশে জন্মগ্রহণ করেন। ডাক্তারি পড়িতে পড়িতেই তিনি কংগ্ে। ম 
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যোগ দেন ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে। ১৯১৪ সাল পধান্ত তিনি কংগ্রেসের সভ্য 
ছলেন | তারপর ১৯১৬ সালে ডাক্তারি পরিত্যাগ করিধ! নিখিলভারত 
কংগ্রেস কমিটির সদন্ত হন । আবার ১৯২৯ সাল হইতে তিনি কংগ্রেসের 
কার্যকরী কমিটির সদন্য নির্বাচিত হন। ইংরাজী ভাষায় ১৯১৯ সালে 
তিনি একটি সাধ্তাহিক পত্রিকা বাহির করেন, উহার নাম "জন্মভূমি? | 
বণ সত্যাগ্রহ করিতে গিয়া ১৯৩০ সালে কারাবরণ করেন এবং 
ইহার পর আরে ছুই বার জেলে যান, ১৯৩২ ও ১৯৩৩ নালে। 
তারপর ভারত রক্ষা আইনে ১৯৪২ সালে নজরবন্দী থাকেন। তারপর 
১৯৪৮-৪৯ সালের জন্ত তিনি নিখিলভারত কংগ্রেন কমিটির সভাপতি, 
নির্বাচিত হন। 

ডাঃ বাজেন্দ্রপ্রসাদদ বিহারের অন্তর্গত সাথাণ জেলার জিরেডি 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ইংবাঁজী ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের ওরা ডিসেম্বর | ১৯২৫ 
লালে ভিনি «এম এল্‌” পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। বিহারেব যুবক 
আন্দোলনের তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট পাণ্ডা, এবং বিহ্বারী-ছাত্র- 
নশ্মেলনেব নেতা। দুইবার তিনি নিখিলভারত হিন্দী পাহিত্য 
সম্মেলনের নভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। মহাত্মা! গান্ধীর সংস্পর্শে 
আসেন প্রথম ১৯১৭ সালে চম্পারণ সত্য!গ্রহের সময়ে । তারপব 
'শাসহযোগ আন্দোলনের সময় ১৯২০ নালে ওকালতি পরিতাগ করিয়া 

শর কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯২২ সালে তিনি কংগ্রেসের 

রণ সম্পাদকের পদ প্রাঞ্ধ হন। তারপর নিখিলভারত কংগ্রেন 
, টির সগাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন দুইবার, ১৯৩3 ও ১৯৩৯ 
সালে। স্বদেশী করিতে গিয়া তিনি বহুধার কারাবরণ করেন । 


৩৩ 


নেতাদের কাহিনী 


বর্তমানে তিন 'ইও্ডয়ান্‌ কন্ষ্িট,য়েন্ট এসেমব্রি,র সভাপতির গৌরবময় 
পদ্দ অলঙ্কত করিয়া আছেন । 
শ্রীরাজাগোপালাচারী-_ইংরাজী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে মান্রাজের 
অন্তর্গত সালেম জেলার একটি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । বাল্যকাগ হইতে 
তিনি মেধাবী ছাত্র ছিলেন । আইন ব্যবসায় অল্পদিনেরই স্থনাম অজ্জন 
করেন কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনের সমর উহ] পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । বহুবার কারাবরণ করেন। ১৯২১-২২ সালে 
ংগ্রেসেব সাধারণ সম্পাদক হন। দীর্ঘদিন কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির 
নভ্য ছিলেন। কংগ্রেব-শানিত মাদ্রাজ প্রদেশের প্রধান মন্ত্রীর প* 
অলন্কৃত করেন। অস্পৃপ্ততা ও মাদক দ্রব্য নিবারণ আন্দোলন তাহার 
চেষ্টায় বিশেষ ভাবে প্রনারলান্ভ করে । তিনি স্থুলেখক--ধর্ম ও রাজনীতি 
ম্বন্ধে ভাল ভাল পুস্তক লিখিয়াছেন। অস্থারী ভারতীয় সরকারের মন্ত্র 
ও স্বাধীনত1 অর্জনের গোড়ার দিকে বাংলার গভর্ণর মনোনীত হন। 
বর্তমানে স্বানীন ভারতের রাষ্ট্রপালের গৌরবময় আসনে অধিষ্ঠিত । 


